
  


  

  El detective privado Glenn Bowman se gana la vida con problemas, problemas de otras personas. Pero cuando recibe la orden de traer de vuelta a la hija secuestrada del millonario Herbert Field, pronto se encuentra en medio de problemas: masculinos, femeninos y materiales....


  


  Doble Extorsión


  


  (THE OTHER SIDE OF THE DOOR)


  


  


  


  Por


  


  HARTLEY HOWARD


  


  


  Traducción de


  


  


  J.A.I. DE BARRAJON


  


  


  Supervisión de


  


  


  JULIO VACAREZZA


  


  


  E D I T O R I A L A C M E S .A .C .I.


  


  Maipú 92 Buenos Aires


  


  


  


  PRIMERA EDICIÓN: Diciembre de 1961
© Editorial Acme, S. A. C. I.

  Queda hecho el depósito que previene la,

  ley N° 11.723.


  Es propiedad, en lo que se refiere

  a la presente traducción, la dis-

  posición especial y presenta-

  ción de conjunto de esta

  edición, en sus carac-

  terísticas tipo-

  gráficas y ar-

  tísticas.


  


  


  


  


  Edición digital:Tarkus (2019)


  


  IMPRESO EN LA ARGENTINA


  


  


  Terminóse de imprimir esta obra el 23 de Noviembre de 1961 en Artes Gráficas Bodoni S.A.I.C. Herrera 527 Buenos Aires


  



  CAPÍTULO 1


   


  Cierto día a fines de agosto, en el segundo piso de un antiquísimo edificio de oficinas, se hallaba un corpulento individuo arrellanado en su silla de mimbre frente al escritorio. La ventana a sus espaldas estaba abierta y lo mismo ocurría con la puerta y con el cuello de su camisa, pues el día era realmente sofocante. Sólo sus ojos se hallaban cerrados aunque de vez en cuando espiaba perezosamente, fijando la vista en el desvencijado armario y en la mesa de madera sobre la que se veía la foto autografiada de una bailarina. Después de un rato se incorporó, y abriendo uno de los cajones del escritorio, sacó una botella de whisky. Buscó un vaso y se sirvió luego un trago que saboreó lentamente, hecho lo cual encendió un cigarrillo y volvió a su anterior posición. El día se prestaba para dormitar y pensar en cosas sin importancia..., y no solamente el día sino él también. Tenía unos dólares en el banco, varios casos resueltos con éxito, y estaba libre de deudas... Por lo tanto, el tiempo no significaba nada para él en esa calurosa tarde a fines de agosto.


  Unos pasos precipitados sonaron en el corredor y se le ocurrió que algo grave le sucedería a esa persona para caminar con tanta prisa en un día de tanto calor. A medida que los pasos se acercaban, abrió los ojos y observó el hueco de la puerta con vana curiosidad. Un momento después se detenía frente a su oficina un hombrecillo bajo y delgado vestido con traje de hilo color crema. Se le veía asustado e indeciso mientras se esforzaba por leer el nombre que figuraba en el entrepaño de vidrio.


  —Dice Glenn Bowman. Si es la persona que busca puede entrar.


  Al oir su voz se sobresaltó el recién llegado, echándose hacia atrás como si lo hubieran sorprendido cometiendo un delito. Luego comenzó a tironear del bigote como si quisiera arrancárselo y por fin exclamó:


  —Quería ver al señor Bowman. ¿Se encuentra aquí?


  —Yo soy Bowman. ¿En qué puedo servirle?


  El desconocido no respondió. Sus ojos recorrieron minuciosamente la oficina, observando el antiguo moblaje y la alfombra ya muy gastada que se extendía frente al escritorio. Finalmente, se detuvo su mirada en el vaso que se hallaba sobre el mismo.


  —Un tal Newsome me recomendó que lo consultara...             —Luego agregó afectadamente—. ¿Lo recuerda? En una oportunidad estuvo usted al servicio de su familia.


  —Muy gentil de su parte al darle mi nombre. ¿Qué más le dijo?


  —Que era muy discreto y... —miró a la botella de whisky—: que se podía confiar en usted.


  —Me interesa conservar esa reputación, ¡de modo que entre y cierre la puerta o de lo contrario váyase a buscar un investigador privado a otra parte!


  —Ni sus modales ni nada de lo que lo rodea inspira confianza. Las palabras del señor Newsome hicieron que lo imaginara..., diferente. —Miró la botella como si fuera una bomba de tiempo—. Jamás hubiera supuesto que usted bebía en horas de oficina.


  —No lo hago habitualmente, pero tampoco suelo esperar desconocidos y mucho menos de los que se paran a mi puerta para discutir mis hábitos personales. Si lo trae aquí algún problema dejaré la botella a un lado; de lo contrario continuaré bebiendo y usted se irá cuanto antes.


  Avanzó unos pasos hasta llegar a la alfombra y allí se detuvo, metiendo las manos en el bolsillo del saco.


  —Señor Bowman, o es usted un grosero o ha estado bebiendo.


  —Evidentemente reúno las dos cosas. ¿Pero a usted qué le importa?


  —No olvide que soy un posible cliente que vino aquí para confiarle una misión delicada, pero ahora... —sus ojos brillaron con desagrado al recorrer la habitación—: no estoy tan seguro.


  —No tiene por qué preocuparse, ya que no estoy dispuesto a ocuparme de su “misión delicada”.


  Su rostro se alteró presa de fuerte cólera, pero más allá de su enojo se vislumbraba un destello de tristeza en sus ojos oscuros.


  —En ese caso nada queda por decir. El señor Newsome ha cometido un error.


  —Todos cometemos errores. —El detective encendió otro cigarrillo con la colilla del anterior y la miró a través del humo—. Tal como usted, mucha gente piensa que al contratar mis servicios, adquiere mi persona y mi oficina como si fuera un artículo de almacén.


  Durante un instante lo miró el desconocido con detenimiento. Después cerró la puerta y se le acercó.


  —¿Quiere que empecemos nuevamente? —sugirió—. Olvide lo que le dije. Este calor le hace perder a uno la cabeza. La verdad es que estoy en dificultades y apreciaría mucho su ayuda.


  —¿Qué clase de dificultades?


  —Es un asunto serio, y Newsome dijo que usted podría serme útil.


  —¿Le dijo cuáles son mis honorarios?


  —Eso carece de importancia, lo que cuenta es el tiempo.


  —Para mí no. Las horas se suceden por sí solas unas tras otras, pero los dólares no. Cobro cien dólares de adelanto y veinticinco por día mientras me ocupe del caso..., si es que llego a ocuparme.


  —Ya le dije que el dinero no interesa —se lamentó—No pienso regatearle. Cualesquiera sean sus honorarios se los pagaremos. —Sonrió el detective y el hombre se apresuró a agregar—: Siempre que sean razonables.


  —Dijo usted ¿“los pagaremos”?


  El hombrecillo se humedeció los labios y pareció demostrar un gran interés en una de las paredes de la oficina. Como hiciera anteriormente, comenzó a tironearse el bigote.


  —Yo... —miró a su alrededor buscando una silla y luego se sentó cerca del escritorio—. Quizá sea mejor que le diga quién soy.


  —Sería un buen comienzo.


  —Mi nombre es Walter Clepham. Soy abogado, —Sacó un pañuelo de seda y se secó el rostro y las manos. Tengo un cliente, y es él en realidad el que está en dificultades.


  —¿Y por qué no viene a consultarme personalmente?


  —Imposible. Está internado y le prometí que me ocuparía de este asunto, pero... —Volvió a enjugarse el rostro—. Es de una responsabilidad tremenda.


  —Dígame, ¿hay una mujer mezclada en todo eso?


  —Bueno, en realidad no es mucho más que una niña.


  —Niña o mujer tengo que saber si es ella la que está en dificultades o su cliente.


  —Todo lo que quiero es que usted...


  —Desde ya le digo que no me ocupo de divorcios ni de esposas o maridos descarriados.


  —¡No se trata de eso! —lo interrumpió a su vez. — La chica es sobrina de mi cliente, o por lo menos lo era. —Tragó saliva y se aflojó el cuello—. Ahora es su hija, la adoptó hace un par de años.


  —¿Es casado?


  —Sí, desde hace mucho tiempo.


  —¿Cuánto?


  —Pues ... seis o siete años. ¿Por qué lo pregunta?


  —Es mi obligación. ¿O me sugiere otra forma de averiguar las cosas?


  — Esas preguntas no lo ayudarán, puesto que no está investigando los asuntos de Herbert Field, por lo menos directamente. Lo que importa aquí es Lucy.


  —¿Y qué sucede con ella?


  —La raptaron. Alguien se apoderó de ella anoche cuando regresaba a su casa. Había estado cenando con un amigo y salió sola del restaurante alrededor de las once y media, de modo que pudo haber estado en el departamento de Field antes  de medianoche. —Casi sin aliento añadió—: No llegó allí ni a ninguna otra parte... ¡Desapareció!


  —El hecho de que no haya ido anoche a su casa no es motivo para pensar que la raptaron.


  —Hasta esta mañana, Field suponía lo mismo que usted. —Sacó un papel de su bolsillo y se lo extendió—. Cuando recibió esto me mandó llamar.


  Las frases estaban formadas con palabras recortadas de algún periódico y decían:


  “11 de agosto”


  “Su hija se halla pasando unas vacaciones en el campo con unos amigos. Tanto el término de su estadía como de nuestras amistad depende de usted ..., y de cien mil dólares. El costo de una chica bonita se elevó mucho en estos días. Si desea verla con vida no dé parte a la policía. Busque a alguien que mantenga la boca cerrada para que deje caer su respuesta en el recipiente para papeles que hay en la esquina de Fenway y Catorce mañana a la noche antes de las nueve. Si es afirmativa le enviaremos las instrucciones para que nos haga llegar el dinero. Si se niega, será lamentable para Lucy. La muchacha tiene una hermosa cabellera y le adjuntamos una muestra de su pelo para que vea que no bromeamos.”


  En silencio contemplaron el rizo negro azulado que se hallaba en el sobre. El detective observó éste detenidamente y comprobó por el sello que procedía de Pensilvania y que la carta había sido despachada el día anterior.


  —Debían estar muy seguros de sí mismos porque enviaron la carta unas doce horas antes del secuestro. —Contempló el rizo y preguntó—: ¿Es de ella?


  —Así lo afirma Field.


  —¿Por qué está internado?


  —Apendicitis. Lo operaron hace unos días.


  —¿A qué se dedica su cliente?


  —Tiene acciones y otros títulos; además realiza inversiones en la industria petrolera y en bienes raíces. Posee muchísimo dinero.


  —Ahora comprendo que quieran sacarle cien mil dólares. ¿Qué piensa de esto?


  —Pues nada bueno. ¿Qué pensaría usted?


  —Que no tengo ni el dinero ni tampoco una hija adoptiva.


  —¿Y si tuviera ambos?


  —Dependería de lo que valorara más. ¿Field quiere mucho a la muchacha?


  —Supongo que sí, pues de lo contrario no la hubiera adoptado. —Clepham pareció algo agitado—. Pero esas suposiciones no conducen a nada. Si debe pagar para rescatarla, sin duda que lo hará. Empero, teme que una vez que obtengan el dinero vuelvan a pedirle otra cantidad.


  —Uno nunca puede asegurarse de que no lo hagan. La verdad es que puede suceder cualquier cosa ..., y por lo general sucede. Y ahora, ¿qué es lo que quieren de mí?


  —Queremos que se encargue usted de tratar con esa gente. En cuanto tenga la seguridad de que dejarán libre a Lucy como prometieron, Field le dará el dinero para que se lo entregue.


  —¿Eso es todo?


  Clepham lo miró con aire de duda y se quedó pensativo. Unos instantes después dijo con tono de franca sorpresa:


  —Seguro que es todo. ¿Qué otra cosa quiere hacer?


  —  Parece muy fácil —repuso el detective—. ¿Por qué no lo hace por su cuenta y se ahorra mis honorarios?


  —Yo... no tengo experiencia en esas cosas; además, cada uno debe dedicarse a su trabajo y yo soy abogado. Por otra parte usted está acostumbrado a tratar con...


  —No me engaña señor Clepham. Lo que sucede es que no quiere arriesgarse. ¿Por qué no va a la policía? Ellos no podrán negarse y le saldrá mucho más barato.


  El hombrecillo sacó el pañuelo una vez más y lo pasó por su rostro, el cuello y las manos. Luego aclaróse la garganta y levantó la vista hacia el investigador privado.


  —Cuánto pide, Bowman?


  —Cien mil dólares —fue la respuesta.


  Los dos hombres avanzaron lentamente por el corredor del décimo cuarto piso de la clínica donde estaba internado Field. Al llegar frente a la puerta de su habitación, aguardaron un rato hasta que la enfermera les dio orden de entrar.


  —¡Pensé que no llegaría nunca! ¿Este es Bowman? —fue el saludo de Herbert Field—. ¿Se pusieron de acuerdo?


  —No hemos concretado nada aún. —Clepham miró al detective—. Bowman desea establecer ciertas ... condiciones.


  — ¿De qué se trata? —quiso saber el enfermo.


  —Es sólo una, señor Field —expresó el detective—. Quiero que tenga el dinero preparado para entregármelo cuando lo considere oportuno.


  —Supuse que contaría con eso —repuso Herbert.


  —Nunca cuento con nada y no pienso hacerlo ahora... El secuestrador de su hija sabe que el delito que ha cometido tiene pena de muerte. Si actúo rápida y libremente, ese individuo no correrá el riesgo de ser atrapado y puedo asegurarle que no quisiera que llegara a dudar de mis buenas intenciones.


  —¿Cree que puede cumplir su amenaza de lastimar a Lucy? —inquirió Field.


  —¡No pensaba en Lucy sino en mí!


  —¡Tiene usted un descaro increíble! ¿Para qué se imagina que le pago? Si se tratara sólo de entregar el dinero, podría hacerlo Clepham y no contrataría sus servicios.


  —Los dos sabemos muy bien que no es un asunto simple —señaló Bowman—. Por otra parte, ¿quién podría impedirle al secuestrador que se guardara el dinero y arrojara la chica al río para que no pudiera descubrirlo?


  —Eso es precisamente lo que temo —declaró Field—. ¿Tiene alguna experiencia en asuntos como éste?


  — Por supuesto. Deme plena libertad de acción y haré todo lo que pueda.


  —¿Plena libertad para hacer qué?


  —Para devolverle a su hija..., viva. ¿No es eso lo que quiere?


  —¡Seguro, seguro! —Hizo una pausa y preguntó—: ¿Cuándo quiere el dinero?


  —¿Cuánto tiempo tardará en reunirlo?


  —No tengo que reunirlo. Mañana mismo puedo sacarlo del banco; hoy ya se ha hecho tarde.


  —Hágale un cheque a Clepham y yo iré con él a retirar el dinero por la mañana.


  —¿Y mientras, tanto que podemos hacer? —inquirió Field.


  —Deberá escribir una nota aceptando las condiciones especificadas en la carta y yo me encargaré del resto.


  —¡Un momento! —se apresuró a decir Clepham—. Como abogado del señor Field me veo en la obligación de defender sus intereses. ¿Quién nos asegura que no se va a guardar usted el dinero? Cien mil dólares significan una enorme responsabilidad.


  —Pues bien, si el señor Field piensa lo mismo que usted, que se busque a otro para arreglar sus asuntos. Ya se habló demasiado del todopoderoso dólar. Lo único que puede llegar a tentarme es una mujer o una botella de whisky...,  ¡Pero jamás los trozos de papel que emite la Tesorería! Fue por eso precisamente que al llegar a la universidad, decidí que nunca llegaría a ser un buen abogado.


  La cólera brilló en el rostro de Clepham quien exclamó ásperamente:


  —Otra vez que abra la boca...


  —¡No discutan aquí! —rugió Field—. Si desean pelearse elijan otro lugar. Ahora les agradeceré que me proporcionen papel y pluma ...


  Un rato después los dos hombres abandonaban la clínica citándose para la mañana siguiente.


  Era una noche maravillosa. Bowman detuvo su Dodge y continuó a pie hasta la esquina de Fenway y Catorce. Un canillita había colgado su bolsa de lona en el recipiente para papeles mientras ofrecía a grandes voces los últimos diarios que le quedaban. El detective adquirió uno y luego de hojearlo brevemente le dijo al muchachito cuidando de no ser oído:


  —¿Quieres ganarte cinco dólares?


  —¿Qué hay que hacer?


  —Sólo observar. Meteré una carta de amor en ese receptáculo y vendrán a buscarla dentro de unos momentos. Todo lo que quiero es que me  describas al hombre o mujer que lo haga y ya habrás ganado tu dinero.


  —¡De acuerdo!


  El detective dobló cuidadosamente el periódico y con rápido movimiento puso la carta, dentro de él, introduciéndole luego en el recipiente. Luego, se alejó de allí en dirección a su automóvil. Se ahogaba de calor en el interior del coche donde esperó pacientemente a que dieran las diez. Sin prisa volvió entonces junto al vendedor de diarios. La bolsa, ahora vacía, colgaba del hombro del muchachito que iba al encuentro de Bowman.


  —¿Quién recogió a carta? —fue la primera pregunta del investigador.


  —Una mujer.


  —¿Cómo era? ¿Vieja, joven, rubia o morena?


  —Más bien rubia y de edad mediana.


  —¿La viste tomar la carta?


  —Seguro. Me pidió un diario y como no me quedaba ninguno yo mismo le sugerí que tomara el que había dejado en la lata, “un individuo que apenas lo miró”. Luego me hice el distraído pero no perdí detalle de lo que hizo. Minutos más tarde se alejó en su Lincoln.


  — Por lo que veo eres buen observador y como tal te habrás fijado en el número de la chapa de su automóvil...


  —Bueno, eso ya tiene otro precio.


  —Está bien. Aquí tienes otros cinco. ¡Habla ya!


  —La chapa era GS 1294 K.


  —Correcto. Pero ahora te aconsejo que olvides completamente todo lo que acaba de suceder. 


   


  La atmósfera estaba demasiado pesada como para poder dormir.                                                                                                                                                                                                                                                      Bowman se había tendido en la cama después de darse una reconfortante ducha y estaba fumando un cigarrillo cuando sonó el teléfono. Eran las doce de la noche.


  —Le habla Field, Bowman. ¿Se encuentra solo?


  —Desafortunadamente sí. Este es el departamento de un solterón y además el administrador es muy  severo. ¿En qué puedo servirle?


  —No podía dormirme sin saber lo que sucedió. ¿Entregó el mensaje?


  —De acuerdo con sus instrucciones. Y me mantuve bastante apartado para no ser visto.


  —¡Perfecto! —suspiró aliviado—. Temí que se excediera. Por otra parte quería decirle que no confío mucho en Clepham y no sé qué hacer.


  —Pues es muy sencillo; líbrese de él. La ciudad está llena de abogados.


  —Es que estoy comenzando a sospechar que él sabe mucho más de lo que dice sobre el rapto de mi hija. Estaba presente cuando ella vino a visitarme y comentó que esa noche, la del secuestro, iría a cenar con un amigo.


  —¿Le preguntó Clepham dónde pensaba cenar?


  —No fue necesario, puesto que Lucy mencionó el Castle Inn, uno de sus restaurantes favoritos.


  —Bueno, ése no es motivo para sospechar de su abogado. Quizás otras personas supieron también que iría allí. ¿Con quién iba?


  —Lucy tenía muchos... —se detuvo y cambié de posición—. Podría ser un tal Hay, Ernest Hay. Durante estos últimos meses salía mucho con él.


  — ¿De qué vive el muchacho?


  —Pide dinero prestado —respondió abruptamente—. Es muy agradable pero un tanto cabeza hueca. Siempre gasta una o dos mensualidades por adelantado.


  —¿Y de dónde proceden sus mensualidades?


  —Su padre le dejó una buena renta anual. Seguro que conocía a su hijo, ya que dispuso las cosas de modo que el muchacho no pudiera tocar el capital.


  —Por lo que me dice deduzco que no le gustará como yerno.


  —Si Lucy lo ama puede casarse con él; se trata de su propia vida. Además, yo también simpatizo con él, pues conozco a esa clase de personas. Ha sido muy mimado, eso es todo.


  — No olvide que la cárcel está llena de jóvenes “muy mimados”. ¿No cree que a Ernest podría interesarle tener unos cien mil dólares?


  —¡Él no pudo haber hecho algo así! — protestó—. Y menos aún solo ... Es una idea absurda.


  —¿Qué me dice si le nombro un posible cómplice?


  —¿Quién?


  —Lucy... Y deseo sinceramente no estar equivocado pues todo se solucionaría más fácilmente. De lo contrario...


  —¿Qué quiere decir?


     Que, de una u otra forma, el secuestrador de Lucy es alguien que ella conoce, pues de lo contrario no se hubiera ido con él. Ahora bien, si esta persona no estaba de acuerdo con su hija para sacarle ese dinero, hará todo lo posible para que ella no pueda descubrirlo nunca... ¿Comprende?


  —¿Trata de decirme que ... ?


  —No se apresure. Mientras usted no entregue el dinero, su hija estará bien.


  —¿Y después?


  —Déjelo por mi cuenta. Todo saldrá bien.


  La mañana siguiente, muy temprano, Bowman tomó un taxi y se dirigió al Juzgado. Tuvo que esperar unos instantes para ver a su viejo compañero de estudios y actual fiscal del distrito, un tal Webster.


  —¡Hola, Glenn! ¡Cuánto tiempo sin verte, muchacho!


  —He estado muy ocupado... ¿No te molesta que venga a verte sin pedir audiencia?


  —¡Claro que no! ¿Tienes algún problema?


  —Necesito una información y tú eres el que puede conseguírmela más rápido en toda la ciudad.


  —¿Qué quieres saber?


  —¿Te llevaría mucho localizar al dueño de un automóvil Lincoln, chapa GS 1294 K?


  —Supongo que no. ¿Lo necesitas ahora mismo?


  —Sí.


  Apretó un botón y ordenó a su secretaria que se ocupara inmediatamente del asunto.


  —Ahora deberás perdonarme, pero estoy muy ocupado. Mi secretaria te atenderá en seguida.


  Bowman salió de allí dispuesto a hacerse esperar por Clepham y se introdujo en un café para tomar un refresco. Alrededor de una hora más tarde llamó por teléfono a la secretaria de Webster, quién le informó que el Lincoln estaba a nombre de Thomas H. Moffat, presidente de la “Corporación Norteamericana Universal del Acero”, de la “Línea Naviera Moffat”, de la “Asociación Moffat de Lucha contra el Cáncer” y de varias otras. Las donaciones para institutos de caridad que dicho señor realizara el año anterior habían sumado más de un cuarto de millón de dólares.


  Bowman se quedó aturdido ante esta revelación. Apenas si escuchó a la secretaria de Webster, quien continuaba informándole que el tal Moffat tenía alrededor de cincuenta y tres años y que su familia estaba compuesta por dos hijos y una hija.


  — ¿Dónde vive? — atinó a preguntar cuando salió de su estupor.


  —Su residencia de verano figura en nuestros archivos como “The Lodge, Long Island”, pero actualmente se halla en Europa cumpliendo una misión del gobierno.


  —¡AJá! Muchas gracias por todo, señorita.


  Los pensamientos de Bowman eran cada vez más confusos y se preguntó quién habría conducido el coche de Moffat la noche anterior...


   


   



  CAPÍTULO 2


  


  La casa era muy hermosa con sus cuidados jardines cubiertos de flores. Bowman llamó a la puerta y fue atendido por una anciana.


  —Mi nombre es Wylie, Cliff Wylie. ¿Puedo ver a la señora Moffat?


  —¿Lo espera ella?


  —No, pero creo que querrá hablar conmigo. Se trata de algo importante.


  —¿Quién lo envía?


  —Nadie. Sólo que poseo cierta información que puede interesar a la señora.


  —¿Qué sucede Gran? — Un joven con remera amarilla y pantalones grises apareció detrás de la anciana—. ¿Quién es este hombre?


  —Un tal Wylie e insiste en ver a tu mamá.


  —Ella no está en casa pero lo atenderé yo. Déjanos solos.


  —Perdone, pero quiero saber quién guiaba el Lincoln ayer a la noche.


  —¿Por qué lo pregunta? —quiso saber Colin Moffat.


  —Pues simplemente porque la persona que lo conducía chocó con mi auto en la esquina de Fenway y Catorce y ni siquiera se detuvo.


  —¡No es más que una treta para sacarme dinero! El Lincoln no salió anoche del garage.


  —¡Hum! Me gustaría echarle un vistazo. ¿Tiene algún inconveniente?


  —Ninguno, sígame.


  Recorrieron el amplio garage y pronto pudo Bowman divisar al Lincoln que se hallaba casi totalmente desarmado.


  —Aquí lo tiene. ¿Le parece que pudo haber salido en esas condiciones?


  —¿Desde cuándo está así? —quiso saber el detective.


  —Desde ayer por la tarde.


  Bowman sabía positivamente que el muchacho mentía y que ése era el automóvil que buscaba. Además, las miradas que cambiara éste con su abuela... Se quedó un instante pensativo y no observó que Colin sacaba algo del interior del coche. El frío del metal al rozarle el rostro lo hizo volver a la realidad. Pero no perdió la calma al inquirir:


  —¿Dónde lo consiguió?


  — Yo no me preocuparía por eso, sino que ya habría empezado a hablar.


  —¿Hablar? ¿Sobre qué?


  —Sobre tres cosas muy importantes; quién es usted, quién lo envía y qué es lo que trata de averiguar.


  Bowman volvió a mirar la boca del arma y esta vez lamentó no poder contar con otra cosa que no fueran sus puños... Súbitamente, descargó un fuerte golpe en la mandíbula de Colin y el muchacho se desplomó en el suelo. Le sacó el arma de las manos y luego de guardarse los cartuchos en el bolsillo, puso la pistola sobre un banco. Hecho esto, abrió la puerta trasera del Lincoln y acostó cuidadosamente a Colin sobre el asiento.


  Una vez más, se hallaba Bowman llamando a la puerta principal de la casa. Un chinito apareció en el jardín en ese momento y al verlo se le acercó.


  —Buenos días, señor. ¿Deseaba algo?


  —Sí. Quisiera cambiar unas palabras con la señora Moffat.


  —¿Con cuál de ellas?


  —¿Cuántas hay?


  —Dos. La anciana señora Moffat y la... —Su voz sonó como si fuera a hacer su apología—. Bueno, la señora no tan anciana. Es la esposa del patrón.


  —¿Está en casa?


  —No, señor. Puede dejarle un mensaje o volver en otro momento.


  —¿Cuándo regresará?


  —No sabría decirle. Se fue y no es asunto mío preguntar donde va. ¿Quisiera hablar con alguna otra personá?


  —Bueno. Dígale a la anciana señora Moffat que el señor Wylie está nuevamente aquí. Si llegara a preguntarle por su nieto dígale que está en el Lincoln, tratando de aprender a guiar desde el asiento trasero.


  —¿Aprendiendo ...? No comprendo señor.


  —Ella tampoco comprenderá, pero no importa.


  —Ahora me doy cuenta. ¡Le gusta gastar bromas! Por aquí señor; le guiaré al interior de la casa.


  Sentado en una pequeña salita, Bowman aguardaba ser atendido. De pronto se abrió una puerta y apareció ante su vista la silueta bien formada de una joven.


  —¿Qué se le ofrece señor? Mi abuela no desea verlo —dijo en tono poco afable.


  —De modo que usted es la hermana de Colín... Bien, creo que se han equivocado respecto a mí. Sólo trato de averiguar quién usó el Lincoln anoche. Abollaron mi auto en la esquina de la calle Catorce y por eso quiero saber quién lo hizo.


  —Ninguno de los que vivimos en esta casa estuvo anoche en esa calle. Debe estar equivocado.


  —Imposible, señorita. Tuve la precaución de fijarme muy bien en el número de la chapa y acabo de comprobar en el garage que coincide con el del suyo.


  —¡Pues toda la familia estuvo reunida aquí! ¿Deseaba saber algo más?


  —Una cosa ... ¿Por qué miente?


  —¡Váyase o llamaré a la policía! —Su rostro se puso blanco—. ¿Dónde está Colin? Mi abuela me dijo que ...


  —Está durmiendo en el interior del Lincoln. Mi conversación debe haberlo aburrido.


  —¡Insisto en que me diga qué le hizo a mi hermano!


  —Menos de lo que él pensaba hacer conmigo. ¿Conoce esto? —extrajo las cápsulas de su bolsillo y se las enseñó—. Son los cartuchos de una pistola que su querido hermano apoyó en mi cara por el solo hecho de hacerle una pregunta.


  —Eso no es cierto. Colin jamás tuvo una pistola en sus manos ... ¡Si es un niño!


  —Pues si hubiera llegado a apretar el gatillo poco importaría que fuera niño u hombre.


  —¡No diga tonterías! Su intención era evitarnos problemas, pues ya hemos tenido bastantes últimamente.


  —¿Qué clase de problemas?


  —No pienso ventilar nuestras cosas con extraños.


  —Las circunstancias hacen que los extraños se conviertan en amigos. Imagine que me conoce desde hace mucho tiempo y que una noche intenté besarla ... Yo había bebido demasiado y...


  —¡Mi imaginación no puede ir tan lejos!


  —¡Pues la mía sí! —Bowman se inclinó hacia adelante y antes de que ella pudiera moverse unió sus labios a los de la muchacha—. Esto nos hace viejos amigos —declaró.


  La joven no se enojó ni opuso resistencia alguna. Estaban aún con los rostros muy juntos y musitó suavemente:


  —Me gustaría que trabajaras para mí. ¿Qué te parece?


  —Sería muy agradable pero ... ¡trabajo por dinero!


  —¡Oh! Te pagaré, naturalmente.


  —No podré atender bien mi trabajo teniendo un jefe que usa un perfume tan exquisito...


  —Ningún hombre desdeña mil dólares porque una chica use perfume ...


  —¿Mil dólares? Debe haber algo especial en ese trabajo. ¿Por qué me eliges a mí?


  —Porque eres el hombre indicado para hacer lo que me propongo. No te importa correr riesgos, ni tienes demasiados escrúpulos.


  Bowman acarició el brazo de la muchacha y se le acercó aún más.


  —¿Qué tengo que hacer? —inquirió.


  — Ya lo sabrás. ¿Estás dispuesto?


  —Mejor digamos dos mil dólares y un pequeño anticipo.


  —Nunca regateo..., cuando se trata de dinero. —Le rodeó el cuello con sus brazos—. Ya tienes tu nuevo trabajo... ¿Servirá ésto como pequeño anticipo?


  Lo besó con avidez y el detective no pudo menos que pensar que acababa de tener una nueva experiencia.


  Ese pensamiento se debía a que el aliento de la muchacha denunciaba que había ingerido una cantidad de gin suficiente como para hacer flotar al “Queen Mary”. Cuando pensó que con esa demostración ya había atrapado a Bowman, se apartó de él.


  — Ya es bastante; podrían vernos.


  —Tú mandas. ¿Dónde iremos ahora?


  —Al garage. Quiero que mi hermano hable contigo.


  Al llegar encontraron al muchacho con medio cuerpo colgando fuera del asiento. Su aspecto no era el mismo que cuando lo dejara Bowman.


  —¡Tú lo asesinaste! ¿Por qué lo hiciste? —exclamó la joven, llena de horror.


  —¡Cálmate! Aún vive, y puedo asegurarte que no hice más que pegarle un puñetazo en el mentón. No me explico qué pudo haber sucedido.


  —¿Será necesario que llame a un médico?


  —No. Yo me voy a ingeniar. Trae agua fresca y un lienzo limpio.


  Le corría la sangre por la cabeza y el rostro y sus cabellos estaban cubiertos de polvo. Sin duda se había golpeado con fuerza al caer. Al cabo de un rato volvió en sí.


  —¡Condenado! —rugió al reconocer a Bowman—. Pudo haberme matado.


  —Fue usted el que empezó. ¿Qué esperaba que hiciera?


  —Pues ya verá lo que le espera en cuanto pueda ponerme de pie.


  — A su hermana no le gustará su actitud. Será mejor que se tranquilice.


  —¿Qué tiene que ver Catherine en esto?


  —Sepa que ahora trabajo para ella...


  La sombra de la muchacha que se desayunaba con gin, se proyectó sobre el Lincoln. Traía agua en una jarra y algunas compresas. Bowman contempló a los dos hermanos durante unos instantes y al preguntarse que pensaría Thomas Moffat de sus hijos, no pudo dejar de experimentar una profunda lástima por él. Se hallaba demasiado ocupado en ganar dinero como para preocuparse por su familia ...


  —¿Es cierto lo que acaba de decirme este hombre? — preguntó Colin—. ¿Cómo permites que un extraño se mezcle en nuestros asuntos? ¿Acaso sabes algo de él?


  — ¡Eso qué importa! Necesitamos ayuda, ¿no es así?


  —Ese no es motivo para enterar de nuestras cosas al primer vagabundo que se nos cruza en el camino.


  —Su hermana es quien me ha contratado, de modo que sus palabras sobran. Puedo asegurarle que no trabajaría para usted ni aunque me diera un cheque en blanco —declaró Bowman.


  —¡Palabras! Por menos de mil dólares haría que me limpie los zapatos —repuso Colin.


  —¡Mire amiguito, por unas pocas palabras más, estoy dispuesto a desfigurarle la cara de un puñetazo! —Sin apartar los ojos de él le preguntó a Catherine—. ¿Qué es lo que debo hacer señorita Moffat?


  Ella vaciló un instante y Colin reanudó sus reproches.


  —Eres una tonta Cath. Lo que vas a conseguir es que en lugar de un chantajista tengamos dos.


  ¿Quién podrá impedir que este individuo llegue a un acuerdo con Taft?


  —Tengo una respuesta a sus objeciones —apuntó Bowman—. El chantaje es algo muy sucio aun para mí. Hay otras formas de ganarse unos dólares.


  —Será mejor que le explique de una vez de qué se trata señor Wyllie —manifestó Catherine—. Un hombre llamado Taft posee un reloj de mujer perteneciente a... un miembro de nuestra familia. Eso le sirve para extorsionarnos, y a menos que podamos recuperarlo no nos dejará en paz por el resto de nuestros días. Le pagaré a usted dos mil dólares si logra que lo devuelva.


  —¿Lo intentaron alguna vez?


  —Ya que lo hemos enterado de todo le diré también el resto —musitó Colin—. Yo ya hubiera dado cuenta de él, pero es demasiado hábil. Afirma que ha escrito los detalles y que se los entregó a un amigo por si algo llegara a sucederle.


  —Suponiendo que así lo haya hecho, de poco servirá recuperar el reloj —señaló Bowman.


  —Al no poseer ninguna evidencia nadie le creería. Sería su palabra contra la nuestra.


  —¿Hay algún detalle de importancia en el reloj?


  —Tiene un nombre grabado dentro de la tapa,


  —repuso Colín y secóse las gotas de transpiración que le corrían por el rostro.


  —¿Lo recuperará sin preguntar nada después? —quiso saber Cath.


  —No soy curioso, y aunque lo fuera estaría satisfecho con los dos mil que me prometieron—. Miró luego al Lincoln y preguntó—: ¿Tiene este auto algo que ver en el chantaje del señor Taft?


  —¿Por qué habría de tenerlo? —respondió Colín con demasiada rapidez.


  —No sabría decirle, pero me lleva al punto de partida. ¿Por qué me amenazó con la pistola? ¿Qué es lo que trataba de ocultar?


  —Es que cuando lo vi hablando con mi abuela pensé que lo enviaba Taft. Alguien anduvo rondando por aquí estas últimas noches, pero aún no hemos podido descubrirlo.


  Bowman se cuidó de preguntar de quién sospechaban. El asunto presentábase complicado y le resultaba difícil relacionar el problema de los Moffat con la desaparición de Lucy Field. Estaba seguro de que ni Catherine ni su hermano estarían dispuestos a dar ninguna explicación aunque estuvieran al tanto de todo.


  —¿Cuántos pagos hicieron? —preguntó finalmente—. ¿Y de qué monto?


  —Tres. Nos exige que cada pago sea quincenal. —La voz de Colín revelaba su amargura—. Primero mil dólares, luego dos mil y así sucesivamente. Ahora ya quiere cuatro mil.


  —Bien. También es necesario que me digan si es posible que alguien haya utilizado uno de sus coches sin que ustedes lo supieran.


  Los dos hermanos fijaron sus ojos en Bowman sin responder, y luego la muchacha interrogó con la mirada a Colin, quién se apresuró a decir:


  —No. ¿Qué es lo que quiere averiguar?


  —Se lo diré en otra oportunidad. Ah... una última pregunta. ¿Dónde vive este individuo Taft?


  —No lo sé. Enviamos el dinero a una dirección que hemos convenido. —Sacó un papel del bolsillo de su pantalón y leyó—: J. Bell, calle Noventa y dos, número ciento cincuenta y dos. Si tiene éxito le pagaré gustoso los dos mil dólares.


  —Seguro que me los pagará, pues de lo contrario ...


  —¿De lo contrario qué?


  —Me quedaré con el reloj y pueden despedirse de él.


  El detective salió del garage dispuesto a irse, pero antes se volvió para observarlos. Su experiencia le dijo que debía aprovechar ese momento psicológico y así lo hizo al formular la siguiente pregunta:


  —¡Casi me olvido! ¿Conocen a una chica llamada Lucy Field?


  La mención de ese nombre no los hizo reaccionar. O nunca lo habían oído antes o de lo contrario sabían dominar muy bien sus emociones.


  —¿Quién es? —quiso saber Catherine.


  —No tiene importancia. Pensé que la conocerían.


  —Se olvidó también de otra cosa —chilló Colin—. ¿Le enviaré hoy el dinero a Taft o no?


  —¡Por supuesto que sí! No quisiera que el señor Taft se desilusionara.


  


  



  CAPÍTULO 3


   


  Bowman llegó a la calle y número que le indicara Colin y pronto divisó unos escalones que bajaban directamente a un pequeño sótano en el que habían instalado una imprenta. El detective se detuvo un momento frente al escaparate, observando unas tarjetas de Navidad muy amarillentas. A juzgar por el grabado que figuraba dentro, hacían todo tipo de impresiones, y en letras aún más grandes se destacaba el nombre del dueño: “Rudolph Kainz.”


  Bowman descendió por la escalera y en seguida percibió el fuerte olor a tinta. Se le acercó un individuo sin darle tiempo para anunciar su presencia.


  —¿Es usted el señor Kainz? —se apresuró a preguntar Bowman.


  —Efectivamente. ¿En qué puedo servirle?


  —Me contaron algo muy interesante... — musitó en voz baja y misteriosa—. ¿Invertiría diez dólares para evitarse dificultades?


  —¡Yo no estoy en dificultades! —protestó Kainz.


  —Pero lo estará muy pronto. —Extendió la mano—. Deme ya el dinero y comenzaré a hablar.


  —Primero quiero asegurarme. Deme un indicio de que realmente sabe algo que puede interesarme y ya veremos ...


  —Bastará con que le dé un nombre. J. Bell...


  —  ¿Bell? —Su rost.ro se endureció repentinamente y sus orejas adquirieron un tinte rojizo—. No conozco a nadie de ese nombre.


  —Yo diría que usted lo conoce como Taft.


  —¿Taft?


  —Sí, y eso explica las dificultades de que le hablo.


  Kainz sacó un rollo de billetes y dio diez a Bowman.


  —Ahí tiene su plata. ¡Hable!


  —Parece que Taft le ha estado sacando mucho dinero a una familia de la clase alta. Ayer le enviaron el último pago según sus instrucciones, sólo que esta vez ... —Sonrió levemente— ... hicieron una marca secreta en cada uno de los billetes.


  Apuesto a que la policía no tardará en echarle las manos encima y entonces...


  —No podrán intentar nada contra él mientras no tenga ese dinero en su poder... Además, primero tendrán que tomarse el trabajo de localizarlo.


  —No me haga reir. Descubrirán su guarida sin ninguna dificultad.


  —¿Cómo?


  —Pues por su intermedio, Kainz.


  —¿Y si no estuviera allí? ¿Qué le parece la idea?


  —Veo que empieza a comprender. Yo le aviso secretamente a usted para que a su vez se dé prisa en enterar a Taft de lo que ocurre. De ese modo no tendrá dificultad en burlar a la policía.


  —¿Es amigo de Taft? —quiso saber Kainz.


  —No lo he visto en mi vida pero me gustaría conocerlo. Puede que tenga algunas otras ideas para hacer dinero.


  —No creo que quisiera perder su tiempo con un individuo como usted, que da por diez dólares una información que puede salvarlo de diez años de cárcel. Ese dinero apenas si le alcanza a él para peluquero y manicura.


  — Yo también tuve una época buena —respondió Bowman—, pero eso fue antes ... Ahora tengo que empezar de nuevo.


  —¿Antes? —inquirió Kainz.


  —Sí. El estado me obligó a unas largas vacaciones ...


  —¡Eso es diferente! ¿Salió bajo fianza?


  —No. La condena era de uno a tres años, pero tuve que cumplir el máximo porque mis amigos no quisieron ayudarme. Siempre ocurre lo mismo.


  Rudolph Kainz se quedó pensativo durante un largo rato y finalmente preguntó:


  —¿Qué pruebas tengo de que no miente?


  —Puedo ofrecerle la más convincente. Quédese un rato aquí y no tardará en ver a tres o cuatro individuos que le harán preguntas embarazosas. Después de eso el señor Taft tendrá peluquero gratis..., aunque deberá prescindir de la manicura.


  —¿Cuánto tiempo le parece que tendremos antes de que vengan?


  —Media hora o quizás una. ¿Cómo puedo saberlo? Lo mejor de todo será que telefonee a nuestro amigo.


  —No es cosa fácil; ignoro su número de teléfono. 


  —¿Y con eso qué me quiere decir? ¿Qué él usa un nombre supuesto o que su número no figura en guía?


  —Podría saber una de esas cosas o quizás ambas ... No me gusta meterme en los asuntos de mis clientes.


  —En ese caso lo único que le queda por hacer es tomar un taxi y avisarle personalmente.


  —No me parece una buena idea. Si llega la policía y encuentra el local cerrado, puede llegar a conclusiones equivocadas ... ¿Qué le parece si va usted en mi lugar?


  —Gracias amigo, pero no puedo arriesgarme. Por otra parte tiene un límite lo que puedo hacer por diez dólares.


  —Por eso no se preocupe; es probable que él lo recompense... ¿Qué opina de unos doscientos dólares?


  —No, amigo, no estoy dispuesto a perder nuevamente mi libertad. En otro momento será un placer entrar en contacto con Taft...


  El hombre se quedó pensativo durante unos segundos y luego preguntó mientras se rascaba la cabeza:


  —¿Qué hora es?


  —Las diez menos cuarto. Los muchachos se han demorado, sin duda que a causa del tránsito, pero vendrán —le aseguró Bowman—. Y para cuando lleguen, espero que usted tenga sus respuestas preparadas. Ahora debo irme pero antes quiero pedirle que dé mis saludos a Taft y le diga que Wyllie lo irá a visitar.


  —Se lo diré. Y si alguna vez...


  La puerta se abrió bruscamente golpeando a Bowman en la espalda, y una rubia tentadora penetró en el local. Kainz se interrumpió al verla entrar y fijó en ella su mirada.


  — ¿Hay algo para mí? —inquirió la recién llegada.


  —Nada —fue la respuesta—. ¿Esperaba una carta especial?


  —Pensé que tendría una de mi madre. Su salud está delicada y los médicos le aconsejan una operación, pero ella está temerosa e indecisa. Es por eso que me preocupa la falta de noticias.


  —¿Por qué no va a verla? —le sugirió Kainz—. Además, estoy seguro que unos días fuera de la ciudad le vendrían bien. Es lo que yo haría en su lugar, señorita Quayle.


  —¿Le parece?


  —¡Seguro! Podría suceder cualquier cosa y usted lamentaría haberse quedado.


  —Tiene razón. Gracias por el consejo. —Sacó un espejo de la cartera y se arregló el maquillaje. Era una mujer algo madura aunque se vestía como una muchacha de veinte años, y las arrugas que tenía alrededor de los ojos eran bastante pronunciadas—. En casa se sorprenderán al verme regresar.


  Para ese entonces Bowman consideró que ya había oído demasiado y después de saludar abrió la puerta. Cruzó la calle y se introdujo en un café, ocupando una mesa solitaria desde la cual podía observar cómodamente la entrada del local de Kainz. Unos minutos después salía la mujer bajo la atenta mirada del detective quien decidió aguardar aún un rato más. Luego, y dejando intacto su café, salió en persecución de la señorita Quayle que aún estaba a la vista. A menos que subiera sorpresivamente a un taxi, era imposible que la perdiera de vista.


   


  A dos cuadras de allí había una droguería en la que se introdujo la rubia. A la entrada veíase un letrero que decía “Teléfono Público”. Cuando el detective pasó frente a la puerta, la vio en la cabina, con el tubo junto al oído. En la acera opuesta descubrió un local en el que vendían artículos para el hogar y aparatos de televisión y hacia allí se encaminó. Su presencia no era en absoluto sospechosa pues había varias personas mirando los escaparates. Cuando la mujer reanudó su camino, continuó tras ella hasta que en un momento dado la vio llamar un taxi y subir a él como un conejo asustado. No obstante, y a pesar de que el auto se mezcló rápidamente con el tránsito. Bowman tuvo la buena fortuna de que se desocupara otro allí cerca.


  —Quiero que siga a un Chevrolet gris que nos lleva una media cuadra de distancia. —Ordenó al conductor—. Ignoro su destino, pero, sea cual fuere, le pagaré doble tarifa. Además, le aseguro que si llegan a hacerle alguna boleta, correrá por mi cuenta. ¿Entendido?


  Entusiasmado por la promesa de una recompensa, el chófer partió a toda velocidad.


  —¡Ahí está! Ese es el Chevrolet del que le hablo. ¿Lo ve?


  —No mucho. Será suficiente con no perderlo de vista.


  Finalmente se detuvo el Chevrolet frente a una casa en la que entró la señorita Quayle. El vestíbulo se hallaba desierto cuando Bowman a su vez llegó hasta allí, y pudo observar que en una de las puertas decía “Privado” y en otra “Encargado”. A uno de los costados se hallaba la escalera por la que subió al primer piso. Igual que en la planta baja había varias placas con nombres que no significaban nada. Sin prestarles mayor atención, continuó subiendo. Al llegar al tercero y último piso, no pudo evitar la sensación de que tendría problemas... A su izquierda le llamó la atención una tarjeta en la que se leía un nombre: “Marie Quayle”. Golpeó suavemente la puerta.


  —¿Quién es? —preguntó una voz trémula.


  —Telegrama para la señorita Quayle —repuso Bowman.


  —Déjelo afuera, sobre el piso. Estoy sin vestir.


  —Lo siento, pero deberá firmar un recibo. Si abre un poco la puerta podré entregárselo y le prometo no espiar.


  —¡Bueno, bueno! —Se oyó el girar de la llave en la cerradura y se abrió la puerta lo suficiente como para dejar pasar un brazo—. Démelo muchacho. ¿Dónde está?


  —¡Aquí! —Bowman le tomó fuertemente la mano y dio un tirón. Luego le tapó la boca con su mano libre y penetró en el cuarto.


  —¿Qué quiere? —gritó ella al reconocerlo.


  —Vengo a hablar de negocios ... ¡sólo de negocios! ¿Qué fue lo que le dijo Kainz? Cómo ve estoy enterado de muchas cosas y sé muy bien de qué ha estado viviendo últimamente su amigo Taft.


  —¿A qué bando pertenece?


  —Al que pague mejor. —Al observar la habitación vio que los cajones de la cómoda estaban abiertos y vacíos. Por todas partes había ropas de mujer—. ¿De viaje? —preguntó.


  —Sólo por el fin de semana. Hace demasiado calor para permanecer en la ciudad.


  —¿Taft se va con usted?


  —¡Pregúnteselo a él!


  —Es que me interesa conversar con usted... Si llegamos a entendernos podríamos hacer un buen negocio. Su amigo se conforma con centavos comparado con lo que yo puedo obtener. ¿Qué me dice?


  —Temo que la policía nos esté buscando...


  —Aún no. Ese fue un cuento que le hice a Kainz. Los Moffat no se atreverán a abrir la boca, y mientras el reloj continúe en poder de Taft, no les quedará otra alternativa que seguir pagando. —Levantó una mano distraídamente—. ¿Por qué no ser astutos? A usted le interesa participar en las ganancias, ¿no es así? Y yo puedo asegurarle que hay muchísimo dinero en juego... Pero no con el sistema de Taft. Si yo tuviera ese reloj...


  —bien, ¿cuánto habría para mí en ese caso?


  Brilló la codicia en los ojos de la rubia.


  —Mucho. Nos repartiríamos la ganancia y ya verá que no baja de veinte mil dólares cada uno. Los Moffat pagarán sin protestas con tal de recuperar ese reloj.


  —¿Y usted se lo daría?


  —¿Por qué no? ¿O acaso prefiere continuar arriesgando su pellejo por unos pocos dólares? Tal vez sospeche que soy un policía, pero en ese caso ya sabe lo que le hubiera sucedido...


  —Seguro que lo sé. —Sentóse en el borde de la cama y cruzó las piernas—. Y a propósito de lo que acaba de decir... ¿quién es usted y cómo está al tanto de todo?


  —Eso no importa ahora. Para usted soy un tipo llamado Wyllie que le va a hacer ganar unos cuantos miles de dólares sin correr ningún riesgo.


  —¿De modo que tendré que traicionar a Taft y entregar el reloj?


  —Eso sería excelente. —La miró: sonriendo—. Pero usted no es ninguna tonta.


  —Es muy amable al decirlo. — Lo miró significativamente—. Al parecer, nuestros pensamientos corren parejos ...


  —Comprendo perfectamente que no confíe en mí, puesto que podría traicionarla y guardarme todo el dinero, pero ya encontré la forma para que se sienta segura.


  —Es muy extraño que insista en que seamos socios sabiendo que no le tengo confianza.


  —Pues es muy simple. Consiga el reloj y luego lo guarda usted misma donde crea conveniente. Mientras tanto yo estaré en contacto con el joven Moffat y haré que él le entregue el dinero a cambio del reloj. Después nos repartiremos la ganancia y todos nos sentiremos felices excepto Taft... ¿Le parece bien?


  —Magnífico. ¿Pero no teme que le niegue su parte?


  —En ese caso ... —Sacó su 38 y le hizo sentir el frío del metal en la espalda—. Creo que ya nos hemos entendido, ¿no es así?


  —Era sólo una forma de decir... —El temor se reflejaba en su rostro—. Trate de verme esta misma noche y es probable que ya tenga el reloj.


  —¿Dónde estará?


  —Aquí. Él vendrá a verme dentro de un rato.


  —¿Qué haremos entonces los tres juntos?


  Por un momento se reflejó en sus ojos una alegría cruel.


  —Estaremos tan sólo usted y yo... Él ya habrá bebido antes de que usted llegue. Le gusta mucho mi whisky...


  Bowman iba a agregar algo más antes de marcharse, pero no oyó el ruido de una puerta que se abría a sus espaldas. Un momento después recibió un fuerte golpe en la cabeza que lo dejó tendido en el suelo.


  Cuando volvió en sí le dolía terriblemente la cabeza y pasó un largo rato antes de que se despejara su mente. Poco a poco empezó a recordar lo sucedido y se dio cuenta de que para ese entonces ella y su amigo estarían ya muy lejos. Junto con ellos se hallaba el reloj y el secreto que los Moffat tenían tanto interés en ocultar. ¿Dónde estaría la joven señora Moffat? ¿Y qué relación habría entre todo ello y Lucy Field? No debía olvidar a Clepham, siempre temeroso de que Bowman descubriera algo...


  Su mirada recorrió la habitación y observó que los cajones de la cómoda estaban cerrados y que todo se hallaba en orden. Dos vasos y una botella de whisky le llamaron especialmente la atención, pues era evidente que habían sido recién usados. Trabajosamente intentó ponerse de pie y... por el rabillo del ojo vio un zapato de tacón alto que calzaba el pie de Marie. Era lo único que estaba a la vista y Bowman se quedó contemplándolo estúpidamente. Una vez que se hubo incorporado del todo, vio a Marie que se hallaba tendida sobre la cama sin la bata que antes la cubría. En su cuello estaban aún frescas las marcas de los dedos del asesino y el detective no necesitó ningún examen médico para saber que estaba muerta. Taft había sido muy cuidadoso. Ningún jurado hubiera demorado más de cinco minutos en deducir lo sucedido y su causa... La única falla de Taft era la de imaginar que Bowman se asustaría y que no lograría coordinar sus ideas, pensando tan sólo en huir... Sin desesperarse, el detective se hizo cargo de la situación en que se hallaba. Lo primero que hizo fue limpiar los dos vasos y guardarlos en uno de los cajones, entre varias prendas de ropa. Luego limpió la botella y se ingenió para que los dedos de la joven la rodearan, dejándola luego en el suelo, debajo del brazo que pendía desde la cama. Hecho esto, destapó la botella y derramó el resto de whisky sobre la alfombra. Aunque la tarea no fuera agradable, era necesaria, pues de ella dependía la vida de Bowman. Era evidente que la intención de Taft había sido que una tercera persona hallara el cuerpo de Marie y que esto ocurriera antes de que el presunto Wyllie pudiera alejarse mucho. El timbre del teléfono sonó de pronto en la planta baja, sacándolo de sus meditaciones. Unos minutos después que hubo cesado el sonido, comenzaron a escucharse unos pasos que subían la escalera. Bowman cerró con llave y se quedó tenso, a la expectativa, apoyado contra la pared.


  Una voz de mujer se escuchó del otro lado de la puerta.


  —¡Señorita Quayle! Soy la señora Shaw. La llaman por teléfono.


  Se oyeron unos golpecitos y luego se alejó la mujer. Bowman respiró aliviado y contempló nuevamente el cadáver de Marie sin sentir ninguna lástima por ella. Era el fin de una existencia sórdida que no había tenido ninguna utilidad. Actuando ahora con rapidez, el detective abrió la puerta, limpió el picaporte de ambos lados y salió. La señora Shaw ya estaba en el primer piso. Bowman cerró la puerta con llave, guardó ésta en su bolsillo y empezó a descender de puntillas. Al llegar abajo apenas si podía sostenerse y tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para alejarse de ese lugar que olía a whisky y a perfume barato.


  En el cuarto del portero, la señora Shaw estaba diciendo:


  —... le digo que no estaba... Sí, estoy segura. La puerta estaba cerrada con llave... No me importa lo que prometió, no pienso subir tres pisos nuevamente porque... Si tiene tanta ansiedad suba usted...


  Bowman consideró que ya había escuchado bastante y salió a la calle. Mientras caminaba, la voz de esa mujer le martillaba aún en los oídos. Se sentía muy mal, por lo que decidió ir directamente a su casa y dejar para más tarde una visita que le resultaba imprescindible hacer. Rudolph Kainz habíale pagado diez dólares para escuchar una sarta de mentiras, pero esta vez Bowman tenía algo que bastaría para inducirlo a decir la verdad.


   


   



  CAPÍTULO 4


  


  Bowman no podía recordar con claridad los acontecimientos de las horas subsiguientes. AI abrir los ojos, el sol era un enorme disco de fuego semioculto tras los techos de los edificios vecinos. Las primeras sombras comenzaban a invadir la habitación y el detective se movió en su lecho.


  Luego, recordando los acontecimientos de ese día, se preguntó si ya habrían encontrado el cadáver. En gran parte dependía de la insistencia del señor Taft cuando llamó por teléfono. Sin duda alguna habría tratado de convencer a la señora Shaw para que subiera nuevamente y utilizara su propia llave, en la seguridad de que Bowman estaría aún ahí dentro.


  Se dio una ducha que le hizo sentirse bastante mejor y luego se mudó de ropas. Instantes después hizo un llamado telefónico.


  —¿Qué dice usted señor Field?


  —¡Oh! ¿Aún está con vida, Bowman? Empezaba a preocuparme por usted. ¿Dónde demonios ha estado todo el día?


  —Es una historia larga y bastante triste. Cuando tenga tiempo se la contaré.


  —¿Por qué no ahora?


  —Estoy apurado; tengo que hacer algo urgente.


  Field se echó a reir de manera similar a la utilizada en los melodramas de la época victoriana cuando el marido descubre que ha sido engañado.


  —Tiene que hacer algo urgente, ¿eh? —se burló—. ¿No tenía acaso que encontrarse con Clepham esta mañana alrededor de las diez? Desde entonces me estuvo llamando a cada rato.


  —Lo lamento, pero me resultó imposible ir. Ya hablaremos de eso.


  —No olvide que he puesto mi confianza en usted.


  —Quizás Lucy... —Se interrumpió al recordar la escena que tuviera lugar en el garage de los Moffat. Tenía que haber ocurrido algo terrible para que los dos hermanos estuvieran tan asustados. Sin saber por qué, preguntó—: ¿Fue alguien a visitarlo después que yo deposité esa carta ayer a la noche?


  —Ni un alma. Y ahora quisiera que me dijera si está seguro de llevar acertadamente este asunto.


  —No se preocupe, yo lo hago por los dos —repuso Bowman—. ¿No me contrató para eso?


  —Bueno, entonces sólo me queda desearle buena suerte. ¿Cuándo lo veré?


  —Quizá mañana.


  —¿Y si no?


  —En ese caso puede buscarse otro investigador privado... o, mejor aún, avise a la policía y dígales que hagan averiguaciones en la familia de Thomas H. Moffat de Long Island.


  —¿No está en el extranjero? ¿Quién le dio la idea de que ellos tienen algo que ver con Lucy? Mi hija jamás tuvo relaciones con los Moffat.


  —Déjese de hacer conjeturas y no olvide el nombre que le di por si no nos vemos mañana. —Dudó un instante y luego tomó una rápida decisión—. Y tampoco el de un hombre llamado


  Taft... Entre ellos está la clave de lo que le sucedió a Lucy... Ahora ya sabe qué hacer llegado el momento.


  —Me da la impresión de que usted no espera regresar. Piense bien lo que va a hacer antes de que sea demasiado tarde.


  —¿Olvida a Lucy? —inquirió el detective.


  Mientras Field pensaba su respuesta, Bowman colgó el tubo y preparó su 38. Una vez en la calle tomó un taxi para trasladarse a la imprenta de Kainz. Las sombras de la noche lo envolvían todo cuando llegó frente a destino. El local ya estaba cerrado y golpeó varias veces con la linterna hasta que finalmente oyó que se acercaban unos pasos.


  —¿Quién es?


  —Las presentaciones pueden esperar hasta que estemos adentro. Será una buena sorpresa para usted.


  Al abrirle el otro lo amenazó con el revólver obligándolo a conducirlo al interior del local.


  —¿Dónde está el interruptor? —quiso saber Bowman.


  —Detrás de usted ... ¿Me permite que ...?


  —¡Seguro! Pero use una sola mano ... ¡Ahora vuélvase!


  —Usted es el que estuvo esta mañana ...


  —¿Quién se imaginaba que era?


  —¿Qué quiere aquí?


  —Hacerle algunas preguntas sobre su amigo Taft...


  —No tengo nada que decir.


  —Mire amigo, será mejor que hable antes de que sea demasiado tarde para salir del enredo. Una cosa es estar metido en un chantaje y otra muy distinta es ser cómplice de un asesino.


  —¡Miente! ¿Por qué habría de querer matar a alguien? Jamás haría una cosa así.


  —Alguna vez tiene que ser la primera... Hoy al mediodía dejó de respirar su amiga Marie Quayle. La estrangularon y la policía celebraría poder hallar a alguien vinculado con el asesino... Para ese entonces usted estará tan metido en esto que nadie podrá salvarlo.


  —¿Quién fue? —susurró débilmente, mientras se le agrandaban los ojos a causa del terror.


  Bowman guardó su revólver y lo contempló unos segundos antes de responder.


  —Dígame dónde puedo hallar a Taft.


  —Está equivocado respecto a él. Marie era su ... ¡Oh, déjeme en paz! Me siento mal y no puedo ayudarlo. ¡Váyase!


  —¿Dónde está Taft?


  —Es inútil. No se lo diré. Haga lo que quiera, pero guardaré silencio.


  —¡No sea imbécil! Lo único que quiero es hacer


  un trato con él... Cambiar algo que sé por algo que él posee...


  —¿Cómo sabe que su información le puede interesar?


  —Porque es suficiente para enviarlo a la silla eléctrica. Dejó algo de recuerdo en el departamento de Marie y ahora está en mi poder.


  —¿Y con eso? Aunque sea cierto no me concierne en absoluto.


  —¿No? ¿Cuánto tiempo cree que mantendrá la boca cerrada cuando le interroguen los de Homicidios? En cuánto salga a relucir lo del chantaje no se librará usted de siete a diez años de prisión. ¿No le parece que es mucho tiempo? Deme la dirección de Taft y todo quedará entre nosotros; si me la niega iré a la policía y diré todo lo que sé.


  Bowman observó que el rostro de su interlocutor se había alterado notablemente y en ese preciso instante escuchó el crujir de una puerta al abrirse. Se volvió lenta y cuidadosamente, con las manos en los costados. En la entrada había alguien que al parecer deseaba intervenir en la conversación ... un hombre cuyas ideas sobre el manejo del revólver se asemejaban a las de Bowman. La única diferencia del caso era que éste empuñaba su arma y el detective en cambio la tenía en el bolsillo.


  —Es usted muy listo Wyllie —dijo el desconocido quedamente—. Demasiado listo. ¿Qué ha hecho con Ulbrick?


  Ante el silencio de Bowman sonrió el individuo de manera desagradable.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó el detective.


  —No se haga el estúpido —continuó el desconocido con el mismo tono indiferente—. No es amigo suyo. ¿Por qué no me lo dice? Después de todo ni usted ni yo lo necesitamos más.


  —¿Lo sabe Ulbrick ya?


  —Aún no —respondió Taft—. Será un gran placer poder comunicárselo. Pero no perdamos tiempo. ¿Dónde se esconde?


  —No tengo la más remota idea —chilló Bowman—. Para ser más preciso le diré que nunca lo vi en mi vida.


  —Si se empecina no irá muy lejos pues mi paciencia tiene un límite. Por última vez, ¿dónde está Ulbrick?


  —Lo crea o no, jamás oí ese nombre.


  —¡Condenado! Donde quiera que vaya siempre me topo con alguien llamado Wyllie... Primero fue con Ulbrick, luego con Marie y ahora hasta quiere sobornar a Kainz. ¡Esta vez me las pagará!


  —¡No te dejaré Dave! —gritó Kainz al ver que Taft amenazaba a Bowman con el revólver—. No


  deseo verme envuelto en un asesinato... Debe haber otra solución.


  —¿Qué solución? Este tipo sabe demasiado.


  Mientras hablaba se iba acercando a Bowman con el dedo en el gatillo.


  —Lamento tener que hacerlo, pero es su pellejo o...


  Taft se interrumpió, pues en ese momento se precipitó Kainz sobre él, arrebatándole el arma.


  Los dos hombres rodaron por tierra, pero Kainz no soltaba el arma. Su adversario le propinó un fuerte golpe en el rostro y éste lo devolvió. La lucha duró un buen rato bajo la mirada de Bowman que los observaba divertido, hasta que decidió que había llegado el momento de intervenir para ponerle fin. No obstante, su decisión fue tardía, puesto que Taft había recuperado el arma y en ese momento se oyó una detonación que hizo estremecer los delgados tabiques de madera. Taft quedó boca arriba, muerto por su propia arma que se le había disparado mientras luchaba.


  —Está ... muerto..., ¿no es cierto? —atinó a preguntar Kainz—. Fue un accidente—. Las manos le temblaban y las estuvo contemplando un momento. Luego miró hacia la calle y por fin su mirada aterrorizada se detuvo en Bowman—. ¿Qué haré si no me creen?


  —Su único consuelo es que él ya no podrá desmentir su historia.


  —Pero usted es testigo de que yo... —Movió la cabeza hacia uno y otro lado y luego se humedeció los labios—. Es inútil, a usted no le interesa,


  —Por supuesto que no. La próxima vez que le propongan mezclarse en un chantaje tendrá más experiencia... Si es que llega a haber una próxima vez.


  —¡No debe olvidar que me debe algo! —gritó de pronto Kainz, recobrando el ánimo—. Yo le salvé la vida. Si no hubiera intervenido, Taft habría dado cuenta de usted.


  —Siempre lo recordaré con gratitud, pero ésta tiene sus límites. Encontró lo que se ha buscado, de modo que no cuente conmigo para nada. Lo único que puedo darle es un buen consejo.


  —¿Ni siquiera me ayudará a librarme del cadáver?


  —Ese era el consejo que iba a darle, pero veo que no lo necesitaba—. Se arrodilló junto a Taft y empezó a registrarle los bolsillos—. ¿Quién es Ulbrick?


  —No sé ... Nunca había mencionado ese nombre.


  —¡Será mejor que me lo diga!


  —¿Por qué habría de... ?


  Se interrumpió al observar que Bowman ya no


  lo atendía. El detective acababa de hallar lo que le interesaba.


  Era un reloj muy bonito, con esfera cuadrada; tenía rubíes en lugar de números, y en las cuatro esquinas se veía un grupito de diamantes. Estaba hecho de oro muy fino y con exquisito grabado. También tenía una cadenilla que terminaba en un broche de diamantes. Su único defecto era que la punta del alfiler estaba rota, lo cual explicaba la manera como lo había perdido su propietaria.


  Kainz lo observaba en silencio mientras abría la puerta trasera del reloj y leía la inscripción de adentro. “Para la señora de Thomas H. Moffat con nuestro agradecimiento por su actuación ..El resto contenía las palabras usuales en todos los casos en que una mujer dona generosamente una buena suma del dinero de su marido. Bowman lo envolvió en el pañuelo y lo puso en el bolsillo de su saco.


  — Ya no recibirá más cartas dirigidas a nuestro difunto amigo J. Bell. —Expresó el detective—. ¡Ah!, me olvidaba de darle un último consejo. Si llega a presentarse el tal Ulbrick, convénzalo de que desaparezca lo antes posible.


  Kainz guardó silencio hasta que llegó Bowman a la puerta que daba a la calle.


  —No hablaré de esto con nadie, ¿verdad? Sólo


  usted y yo sabemos lo que le ha ocurrido a Taft y, por otra parte, fue un accidente...


  —De acuerdo, Rudolph, pero con la condición de que olvide este asunto. Por otra parte haga de cuenta que no nos hemos visto nunca y si llegaran a atraparlo se cuidará muy bien de mencionar que hubo un testigo. —Hizo una pausa y añadió—: De lo contrario tendrá que lamentarlo por el resto de su corta vida. ¿Entendido?


  —No tiene por qué preocuparse —murmuró Kainz.


  Bowman se alejó rumbo a su casa sintiéndose muy cansado. Había sido un día de intensas emociones ... un día en el que dos personas perdieron la vida a causa del objeto que llevaba en el bolsillo. Durante todo el camino, se preguntó qué dirían los Moffat cuando les dijera que no quería los dos mil dólares. No podrían comprender el motivo..., y a decir verdad él tampoco terminaba de entenderlo.


  Al sentarse Bowman, Catherine cruzóse de brazos y se apoyó contra la pared, de espaldas a la ventana, preguntando en tono ansioso:


  ¿Lo consiguió?


  —Lo tengo en el bolsillo.


  —Usted es un ángel. ¿Cómo podré agradecerle... ?


  —Si no fuera un asunto de negocios, le mencionaría un pequeño episodio que tuvo lugar no hace mucho. ¿Lo recuerda?


  —¡Oh! No me explico cómo pude permitirle... —se le veía confusa y avergonzada.


  —Usted había bebido demasiado y, por otra parte, no me permitió nada. Fui yo el que procedió mal.


  —Lamento haberme portado como una... —se guardó de pronunciar la palabra en que los dos estaban pensando y continuó—: No acostumbro beber mucho pero estuve muy preocupada por ... muchas cosas que ocurrieron últimamente. Ahora ha terminado todo gracias a usted.


  —¿Está segura de que todo ha terminado?


  —Ya preparé su dinero. Eran dos mil dólares, ¿no es cierto?


  —Eran, pero ya no lo son.


  —¿Eso significa que quiere más? De modo que Colín tenía razón... Nos hemos librado de un chantajista para caer en manos de otro...


  —¡No sea tonta! No quiero dinero.


  —Entonces... —levantó los ojos hacia él y lo miró con desprecio—. ¿Por qué no estableció su precio desde el comienzo? Hay un límite para lo que yo puedo hacer por evitar un escándalo.


  —Usted es una hermosa muchacha, Catherine, pero demasiada impulsiva. Sospecho que vive su juventud equivocadamente... Para usted sólo existen dos cosas que pueden interesar a un hombre. Si el dinero no es una de ellas, piensa automáticamente que su castidad está en peligro. Aquí tiene el reloj de su madre. Nada pido a cambio de él.


  — ¿Por qué pidió entonces dos mil dólares si no pensaba cobrarlos?


  —Quería saber hasta qué punto le interesaba recuperarlo, eso es todo.


  —Mi madre es una dipsomaníaca y mi deber es ayudarla.


  — ¿Dónde está ahora?


  —La hemos puesto en un lugar donde saben cuidar a los que han llegado a ser un peligro para ellos mismos o para los demás... Tendríamos que haberlo hecho hace tiempo, pero...


  —¿Cuánto hace que la internaron?


  —Alrededor de una semana. No nos quedó otra alternativa después que ...


  Se frotó las manos y fijó la vista en el reloj que parecía hipnotizarla.


  —¿Después de qué?


  —Creo que ya hablé demasiado. Ella está pagando ahora por lo que hizo y sólo resta evitar que mi padre se vea complicado en ésto.


  —Me gustaría ayudarla. Puede confiar en mí.


  La muchacha se echó a llorar desesperadamente. Bowman la abrazó como para consolarla, esperando que terminara de desahogarse.


  —¡Oh!, no tengo pañuelo. ¿Podría usted ... ?


  —¡Por supuesto! Y ahora, señorita Moffat, debo irme.


  Iba hacia la puerta cuando lo llamó ella.


  —No se vaya aún. Quiero que sepa lo que sucedió ..., la noche que mi madre perdió este reloj.


  —Antes que empiece a hablar —le advirtió—, tengo que decirle que mi nombre no es Wyllie. Soy un detective privado y mi misión es investigar el rapto de una muchacha llamada Lucy Field. ¿Todavía desea hablar?


  —¿Es cierto lo que dice?


  —Claro que sí. ¿Le molestaría responder a varias preguntas? Así ahorraríamos tiempo.


  —No sé qué decirle ... ¿Qué le hace pensar que mi madre pueda estar relacionada con el rapto de esa chica?


  —La vieron recoger la respuesta a una carta de rescate hace dos noches. El auto que conducía era el Lincoln que ustedes guardan en el garage...


  —¿Hace dos noches? ¡Imposible que fuera ella' ¿No le he dicho que está internada hace una semana?


  —¿Dónde?


  —En el sanatorio Allington. Desde que está allí


  no la han dejado sola ni un minuto. Antes de ayer, cuando fui a visitarla, ni siquiera me reconoció, pues está bajo el efecto de unas drogas hasta que...


  —¡Continúe! —le urgió Bowman—. Ahora ya no hay motivo para que no me lo diga todo.


  —Tiene razón, terminaré con mi relato... Mi madre tiene la obsesión de que mató a un hombre ..., a alguien que nada le había hecho. Los médicos afirman que es un síntoma común en su estado y le están haciendo el tratamiento correspondiente. —Puso la cabeza entre las manos y empezó a temblar—. ¡Oh, qué imbéciles son!


  —No les tengo mucha simpatía a los psiquiatras, pero a veces están en lo cierto.


  —¡Esta vez no! No se trata de ninguna obsesión. Mi madre mató realmente a un hombre y por eso la hemos internado.


  —¿Quién fue la víctima?


  —Su nombre no interesa. Era un peatón que cruzaba la calle despreocupadamente,.. ¿Cómo podía saber que guiaba el auto una mujer ebria?


  —Me imagino el resto. Ella bajó del coche y, al comprobar que el hombre había muerto, huyó apresuradamente, sin avisar a la policía. Hechos de esta índole ocurren frecuentemente, con la diferencia de que en este caso su madre perdió el reloj ...


  —Seguro que se le cayó mientras estaba inclinada sobre él y alguien lo recogió.


  —Alguien que presenció el incidente...


  —De no haber sido por eso, nadie hubiera podido probar nunca que...


  —Y nadie puede probar nada ahora. ¡Tranquilícese!


  —¡Qué amable ha sido usted! —dijo efusivamente y antes de que Bowman pudiera reaccionar, se paró en puntas de pie y lo besó ligeramente en la mejilla como se hace con un viejo y querido amigo.


  —Le enviaré un recibo sin que medie ningún cargo por el pañuelo.


  —Ojalá lo hubiera conocido antes de que pasara todo esto... ¡Gracias por haber sabido comprenderme!


  


  


  CAPÍTULO 5


  


  Sentado en su oficina, Bowman analizaba cuidadosamente el caso, llegando a la conclusión de que aún había muchos interrogantes a los que era difícil responder. Muy pronto llegó al punto en que iniciara su pesquisa, o sea al momento en que echó la carta de Field en el recipiente y aquel canillita le indicara el número del Lincoln ... ¿Habría mentido el muchachito? Como era habitual en él, tomó una rápida decisión y, poniéndose el saco, se apresuró a salir a la calle con intención de tomar un taxi. Momentos más tarde llegaba a la esquina de Fenway y Catorce.


  —¿Diario, señor?


  El vendedor no tenía el menor parecido con el de dos noches atrás.


  —¿Esta es tu parada habitual? —le preguntó, mostrándole la credencial.


  — Yo no hice nada. ¿Qué quiere usted?


  —¿Qué le pasó el muchacho que estaba aquí la otra noche?


  —¿A quién? ¿A Jack?


  —Si el que tú dices es de mediana estatura, delgado y de pelo largo, entonces pregunto por Jack. ¿Por qué no está aquí?


  —¿Hizo algo? —quiso saber el vendedor de diarios.


  —No; sólo que quería entregarle unos dólares que le prometí los otros días. ¿Es su día libre?


  —No. En este trabajo no hay días libres... ¿No estaba enterado? Lo despidieron.


  —¡Cuánto lo siento! ¿Cuándo sucedió y por qué?


  —Esta parada me la dieron ayer, diciéndome que Jack no se presentaba hacía dos o tres días.


  —¿Cuál es su dirección?


  —No tengo la menor idea, pero en la oficina la tienen. ¿Por qué no va y lo averigua usted mismo?


  El detective se alejó luego de darle las gracias. En el camino iba pensando que si Jack le había mentido, tuvo sin duda una buena razón para hacerlo. Ahora más que nunca se imponía una urgente conversación con el muchacho. En consecuencia, lo primero que tenía que hacer era ir a las oficinas del periódico para preguntar por su domicilio. En el diario le dijeron:


  —Aquí tiene, ésta es su dirección. Espero que lo encuentre con buena salud...


  — ¿Qué le hace pensar lo contrario? —preguntó Bowman.


  —Le diré, antes que usted estuvo otro tipo preguntando por él y como le debe dinero a medio mundo...


  —¿Podría describirme a la persona que estuvo aquí?


  —Seguro que puedo, pero éste no es una oficina de informaciones. Estoy muy ocupado. ¡Ah, y cuando salga no golpee la puerta!


  —De acuerdo, y muchas gracias por haberme dado la dirección.


  —No creo que le sirva de mucho. Apostaría cualquier cosa a que Ulbrick viaja en estos momentos hacia el oeste.


  Bowman se quedó atónito. Había estado buscando complicaciones donde no existían. Ahora lo comprendía todo. Había sido el vendedor de diarios el que se apoderara de la carta... ¿Pero quién era su jefe? ¿Taft? Ulbrick era el eslabón que necesitaba para conectar el problema de los Moffat con la desaparición de Lucy Field. Por algo habían elegido la esquina de Fenway y Catorce. ¿Quién iba a sospechar de un vendedor de diarios?


  Haciéndose mil conjeturas, llegó a la casa de Jack, pero el muchacho no estaba allí. Había salido esa mañana muy temprano, vistiendo su mejor traje, un cuello limpio, y dándose aires de importancia. La encargada de la casa, mujer muy conversadora, le informó que Ulbrick ocupaba la misma habitación desde hacía tres años y acostumbraba pagar su alquiler con puntualidad. No se le conocía ninguna amiga y casi nunca bebía; tampoco recibía correspondencia ni poseía cosas de valor. Bowman sacó un billete y se lo mostró:


  —Tal vez tenga usted una llave de su puerta...


  —¿Qué espera encontrar? Le digo que no tiene nada que valga la pena.


  —Quisiera dejarle una nota. —Le puso el billete en el bolsillo del delantal—. Pero no vaya a decirme que puedo dejársela a usted o pasarla debajo de la puerta. ¿Entiende?


  —No diré eso pero... ¿y si regresa y nos encuentra en su cuarto?


  —Usted ha preparado su respuesta hace tiempo...


  —Por lo que acaba de decir le cobraré otro dólar. Ahora sígame, le doy dos minutos solamente para estar en la habitación.


  Lo dejó unos instantes mientras iba en busca de la llave.


  —Estuve pensando que será mejor que suba solo —dijo al regresar con el llavero—. Aquí la tiene; la habitación está en el primer piso. En caso de que Ulbrick regrese, arrégleselas por su cuenta, pero sin mencionarme para nada.


  Bowman penetró en el cuarto observándolo, más sin hallar nada de interés. Revolvió las ropas y algunas revistas y chucherías sin importancia, sintiéndose frustrado en su búsqueda. Se disponía a marcharse cuando su mirada se detuvo en un trozo de papel que había sido arrojado al suelo. Se trataba de un sobre vacío y en blanco pero aun así le dio bastante que pensar. En primer lugar, el papel era de muy buena calidad y difícilmente lo utilizaría Ulbrick, para su correspondencia privada..., suponiendo que la tuviera. En segundo lugar, lo habían desgarrado al abrirlo. En seguida recordó que el sobre que Clepham le diera a Field para guardar su nota, era semejante a ése. Quizá fuera el mismo..., o tal vez no. Sólo Ulbrick podría decirlo cuando estuvieran frente a frente...


  Lo dobló cuidadosamente y se lo guardó en el bolsillo antes de salir de la habitación. Las ideas más encontradas bullían en su mente impidiéndole analizar las cosas con claridad. Desde el primer teléfono público que halló en su camino, telefoneó a Ernest Hay, el amigo de Lucy Field, quién había sido el último en ver a la muchacha. Desde que iniciara su investigación, sintió deseos de hablar con el muchacho, pero tuvo que postergar esto debido al curso que tomaran los acontecimientos.


  —¡Sí! ¿Quién habla? —gruñó Ernest Hay, quién acudió enseguida el aparato.


  —Me llamo Bowman. ¿Es usted el señor Hay?


  —Sí.


  — Voy a su casa. Quería tan sólo asegurarme de que lo hallaría.


  —¿Qué quiere de mí?


  —Hablarle.


  —¿Hablarme? ¿Sobre qué?


  Sobre Lucy Field. El padre de la muchacha me dio su dirección y ya es hora de que conversemos.


  — ¿Puedo saber qué significa esto? ¿Qué tiene que ver usted en los asuntos de la señorita Field?


  —Se lo explicaré personalmente. Al parecer nadie se tomó el trabajo de informarle sobre lo que le ocurrió a ella cuando salió la otra noche del “Castle Inn”.


  —¡Ah, sí, ya estoy al tanto! Ahora deduzco que usted debe ser un investigador privado o algo por el estilo.


  —Su deducción es muy acertada. ¿Comprende ahora por qué quiero verlo?


  —No mucho más de lo que usted imagina, pero de todos modos venga que le ofreceré un trago.


  —Muy amable de su parte, gracias..., ¿pero, de qué se ríe?


  —La pobre Lucy fue raptada —su voz sonó un tanto extraña y ya había dejado de reírse— para que no se casara conmigo. Algunas personas no entienden que una chica quiere casarse con el hombre a quien ama.


  —¿Qué personas por ejemplo?


  —Pregúntele a la señora Field. Cuando se convenció de que era imposible separarnos, apeló a esta maniobra.


  —¡No estoy tan seguro de que sólo sea una maniobra, amigo!


  Momentos más tarde, llegaba Bowman al departamento de Hay. El muchacho era buen mozo y muy simpático, sólo que le faltaba una buena noche de sueño y aprender a sonreír a sus visitas. —bien, ¿qué desea usted?


  —Ya se lo he dicho; hacerle algunas preguntas.


  Herbert Field me informó que usted era muy amigo de Lucy, pero me parece que está equivocado. Me he dado cuenta de que a usted no le importa nada de nadie, excepto su propia persona. Su vanidad está herida porque le quitaron a su novia, pero lo que pueda sucederle a ella no cuenta para nada.


  —Esa es la opinión de la señora Field, ¿no es cierto?


  —Yo no trabajo para esa señora ni me interesan sus opiniones. Mi cliente es el señor Field, y él está dispuesto a gastar cualquier cantidad de dinero con tal de recuperar a su hija.


  —No es su hija, sino su sobrina... ¡Y bastante contrariada está su esposa! Ahora Jeanne tendrá que compartir con ella el dinero de Field.


  —¿Quién es Jeanne?


  — La hija del primer matrimonio de la señora Field. Ella era la única heredera hasta que a Field se le metió en la cabeza adoptar a Lucy. ¿Comprende? Para colmo hubo ciertos rumores de que el viejo pensaba dejarle todo su dinero a Lucy.


  —Supongo, que a usted le gustaría eso...


  —¡Le haré tragar sus palabras!


  —Calma muchacho; esto no es la universidad. Yo pego muy fuerte...


  —Está bien. Pero no vuelva a sacarme de mis casillas.


  —Si se olvidara un poco de usted mismo y se preocupara por Lucy, podríamos llegar a algo.


  —Pues claro que me preocupo por Lucy... Si hay algo que yo pueda hacer... Pregúnteme lo que quiera, pero sin ironías.


  —Bien, en primer lugar quiero saber cuál era ayer su estado de cuenta al cierre del banco...


  —El mismo de hoy: Cuatro mil seiscientos treinta y cinco dólares en el debe. Los distintos acreedores totalizan alrededor de esa suma y en efectivo tengo doscientos dólares... ¿Qué le parece?


  —Para un caso de secuestro es un sospechoso de primera.


  —¿Le parezco un tipo de esa clase?


  —Estamos hablando de finanzas y no de aspectos. ¿Quién lo enteró de la desaparición de Lucy?


  —La señora Field.


  —¿Cuándo?


  —A la mañana siguiente del suceso. Llamé a Lucy para preguntarle por qué había querido regresar sola a su casa y la señora Field, que fue quien me atendió, me hizo más o menos la misma pregunta. Por su manera de hablar cualquiera hubiera pensado que yo fui el responsable de todo.


  —¿Por qué adoptó esa actitud?


  —Simplemente porque me odia, lo sé desde hace tiempo, y estoy seguro que es capaz de cualquier cosa con tal de alejarme de Lucy.


  —¿Tiene alguna razón en especial?


  —Creo que sí. En una época fui muy amable con Jeanne y su madre no podrá perdonarme jamás que la dejara a un lado cuando Lucy fue a vivir con ellos.


  —¡Hum! Esto es muy interesante. — Afirmó el detective—. ¿Qué planes tenían Lucy y usted para el futuro?


  —Ibamos a casarnos.


  —¿De quién fue la idea? ¿Suya?


  El muchacho volvió a encolerizarse y no faltó mucho para que se fueran a las manos.


  —Deje de lado sus emociones y vayamos directamente al asunto— rugió Bowman— ¿Qué pasó la noche en que Lucy y usted fueron al “Castle Inn” y por qué le permitió que regresara sola? Comience desde el principio y no omita ningún detalle.


  —Pasé a buscarla alrededor de las ocho. Habíamos convenido en ir a cenar afuera y cuando detuve el auto ella ya me estaba esperando. En seguida partimos.


  —¿Notó algo extraño en su comportamiento? Quizás la preocupara algo...


  —No. Su conducta fue más o menos la habitual ..., al principio. Me hizo algunas bromas y luego, poniéndose repentinamente seria, me dijo que su padre saldría pronto del sanatorio y ...


  —Ernest bajó la vista y continuó—: Me dio la impresión de que tenía una idea fija y le pregunté, si aún deseaba casarse conmigo. “Más que nada en el mundo”, fue su respuesta y luego agregó: “¿Me querrías igual si yo... quiero decir si las circunstancias fueran diferentes?”


  —¿Qué le respondió usted? —quiso saber Bowman.


  —No lo recuerdo exactamente, pero me puse furioso al pensar que ella se refería al dinero de Field.


  —¿Se refería a eso o quizá le preocupaba alguna otra cosa?


  — No se me ocurrió pensar qué podía tratarse de otra cosa porque Lucy sabía perfectamente que estoy lleno de deudas y que casándome con ella dispondría de mucho dinero. Ya habíamos discutido ese punto antes y yo le aseguré siempre que aunque su padre se interpusiera jamás renunciaría a la boda. Por supuesto que en ese caso iba a ser necesario posponer el casamiento hasta que concluyeran mis problemas monetarios, pero eso sería todo.


  —¿Cómo terminó la conversación?


  —Bueno, afirmó que me amaba y que confiaba en mí, pero luego agregó algo que no puedo apartar de mi mente. —Se frotó las cejas y pasóse las manos por el cabello—. Me dijo que se sentiría más segura si no esperábamos y trató de convencerme de que nos casáramos en secreto al día siguiente ... Lo primero que supuse fue que temía que yo cambiara de idea y le dije que no fuera tonta. Me puse muy nervioso por la forma en que ella trataba de presionarme y le dirigí frases poco amables... ¡Qué diablos! No vale la pena que quiera excusarme porque me habría irritado cualquier cosa que ella dijera. Estaba de mal humor.


  —¿Cómo pasaron el resto de la velada?


  —Cenamos, bebimos algunas copas y luego bailamos un rato. Lucy habló muy poco hasta que una pareja amiga nuestra se unió a nosotros. No obstante, nuestros amigos se alejaron al cabo de un rato, pues estaban con un grupo de gente.


  —¿No los invitaron a reunirse con ellos?


  —Sí, pero Lucy dijo que estaba cansada y que no deseaba quedarse hasta muy tarde. Cuando estuvimos solos me preguntó qué hora era y si no me importaba que nuestra velada fuera tan corta. Le respondí que eran cerca de las once y que nos iríamos cuando ella quisiera. Luego, sin saber por qué, añadí que tampoco tendría inconveniente en que regresara sola si así lo deseaba. Por esa noche ya había tenido bastante de su compañía...


  —Continúe.


  —Eso es todo. Desdé entonces no volví a verla.


  —¿Quiere decir que ella se marchó sin que la viera?


  —Eso creo. —Se le veía confuso y temeroso—. Sí, eso es.


  —Este no es un juego de adivinanzas, amiguito. Usted dijo que eran las once cuando cambiaron esas últimas frases, y Field me aseguró que Lucy no había salido del “Castle Inn” antes de las once y media. Ahora bien, si usted no la vio irse, ¿dónde estuvo durante esa media hora?


  —Yo... Me llamaron por teléfono. Cuando regresé, ella ya no estaba.


  —¡Hum! ¿Una conversación de treinta minutos? ¿No le parece demasiado? ¡Vamos, diga la verdad.


  —¿No me cree? —chilló Hay—. ¿Piensa que sé algo más de lo que le dije?


  —No me ha dicho nada, excepto que fue a cenar con Lucy Field y que luego la dejó regresar sola a su casa. Eso ya lo sabía. Lo que necesito saber ahora es lo que hizo usted después de ese llamado telefónico... Pero no importa, los muchachos del F. B. I. ya se encargarán de averiguarlo ...


  —¿El F. B. I.? ¡No! ¡Se lo diré! —Hizo una larga pausa y luego habló con voz indiferente—. El llamado era de alguien que no quiso darme su nombre. Dijo que tenía un mensaje para mí de Harry Vyning. Es posible que usted lo conozca..., en el hipódromo lo llaman Big Harry. Resulta que él quería verme y cuando Harry quiere ver a alguien no es para que vaya la semana próxima ... El hombre que me hablaba me aseguró que sería cuestión de unos minutos y que podría regresar al "'Castle Inn” antes de media hora. Como no me quedaba otra alternativa, regresé a la mesa y pedí permiso a Lucy quién no opuso ninguna objeción cuando le rogué que esperara mi regreso. Además, me dio la impresión de que se alegraba de quedarse un rato sola.


  —¿Le dijo dónde iba y de qué se trataba?


  —No se mostró curiosa.


  —¿Le sugirió que podía regresar sola si usted se demoraba?


  —No. Ella me pidió que volviera lo antes posible.


  —¿Y cuánto se demoró usted?


  —Eran las once y treinta y dos minutos cuando regresé del departamento de Big Harry. No bien entré me di cuenta de que ella no estaba allí y me imaginé que ... —Lo miró apenado—. ¿Qué otra cosa podía pensar?


  —¿No hizo ninguna averiguación?


  —Hablé con el portero y me informó que Lucy había salido hacía dos o tres minutos, pidiéndole que le consiguiera un taxi. La casualidad quiso que hubiera uno estacionado cerca de allí y Lucy demostró tanta prisa en subir que ni siquiera esperó a que el portero le abriera la puerta.


  —¿El portero no escuchó la dirección que le dio ella al conductor? ... ¡Oh, claro! Usted no se lo preguntó, pues estaba demasiado preocupado por la entrevista que acababa de tener con Big Harry. ¿Qué quería él, aparte del dinero que usted le debe?


  —No lo sé. Cuando llegué a su departamento lo hallé cerrado y a oscuras. El día siguiente averigüé que no estaba en la ciudad; había partido en la tarde del día anterior. ¡Y aún no ha regresado!


  —Siendo cierta su versión sobre el mensaje telefónico, le apuesto a que conozco el motivo que le hizo a Lucy partir con tanta prisa. Si se hubiera tomado el trabajo de hacer algunas preguntas, hubiera descubierto que ella también tuvo un llamado telefónico. Posiblemente le hayan hecho creer que usted había sufrido un accidente o algo por el estilo. De ese modo se explica que se precipitara en acudir a la dirección que le dieron. ¿Podría reconocer la voz que le dio el mensaje?


  —Era una voz de hombre... Pudo haber sido cualquiera...


  La triste mirada del muchacho se clavó en Bowman y éste continuó sintiéndola en sus espaldas mientras cruzaba el hall y se alejaba bajo el sol de la tarde.


  


  


  CAPÍTULO 6


  


  Sentado cómodamente en un mullido sillón del estudio de Field, Bowman admiraba el lujo con que estaba puesta toda la casa.


  —No entiendo por qué no hemos recibido ninguna respuesta —observó Field—. ¿Qué es lo que esperan? ¿Acaso no les he dicho que estoy dispuesto a darles lo que piden?


  —Le comprendo muy bien, señor Field pero no podemos hacer nada hasta que tengamos alguna noticia de ellos.


  —¿Para qué diablos deseo su comprensión? ¡Lo que quiero son hechos y no palabras! ¿Puedo saber qué sucedió anoche?


  —Nada que tenga relación con el secuestro de su hija.


  — ¿Ajá? ¿Y qué me dice del golpe que recibió en la cabeza? ¿Tampoco tiene nada que ver?


  —Seguro que fue alguien que quiso cobrar una vieja cuenta.


  —No creo en coincidencias, señor Bowman .., Si eso es lo que quiso decir. Usted depositó una carta en la que yo aceptaba las condiciones de los secuestradores y casi inmediatamente después lo atacan de una forma que pudo costarle la vida.


  Ahora esa respuesta que no llega... No necesito ser detective para darme cuenta de lo que sucede. Me parece que Lucy ... —No tuvo valor para terminar la frase y después de una pausa continuó—: Si le sucede algo por no haber seguido usted mis instrucciones le juro que... Mi hija lo es todo para mí, ¿comprende?


  —Seguro —atinó a responder Bowman.


  —¿Qué ha averiguado hasta ahora? ¡Nada, absolutamente nada!


  —Se equivoca, señor Field. Estoy convencido de que esa parte del rescate era falsa. Quien la haya enviado olvidó un detalle pequeño, pero muy importante. Me refiero a la denominación de los billetes. ¿No le parece que es muy extraño que no dijera nada al respecto?


  —¿Quiere decir que el secuestrador no piensa cobrar el dinero? Usted quería llegar a eso, ¿no? Se llevó a Lucy porque...


  —Eso es lo que necesitamos saber, el porqué del rapto. En cuanto lo descubramos sabremos también quién es el culpable. Piense un poco y dígame el nombre de alguna persona que lo odia lo suficiente como para hacerlo sufrir a través de su hija ...


  —Para hacer fortuna, un hombre tiene que crearse enemigos, pero no recuerdo a ninguno que quisiera correr tal riesgo. —Movió la cabeza como si tratara de alejar un mal pensamiento—. Hace mucho tiempo que no pienso en eso...


  —¿Qué no piensa en qué?


  —En el hombre que mató a mi socio. —Recorrió la habitación a grandes pasos y se detuvo frente a la ventana—. En realidad fueron dos los que intentaron quitarnos nuestro patrimonio en Arizona, pero sólo saldé la cuenta con el que asesinó a Don. Al otro no volví a verlo nunca.


  —¿No sabe qué ha sido de él?


  —No. Debe haber huido por temor a verse envuelto en ese crimen. Poco tiempo después falleció mi hermano, dejándome la mitad de su fortuna y me vine a Nueva York. Esa herencia me sirvió de base para lograr todo lo que tengo ahora.


  —¿Y qué fue de la otra mitad de la fortuna de su hermano?


  —Le pertenece a Lucy. Cuando llegue a la mayoría de edad, será una mujer muy rica.


  —Esto destruye mi teoría de que el secuestro fuera proyectado por ella misma... Y ahora dígame, ¿trató alguna vez con un individuo llamado Thomas H. Moffat?


  —¿No es uno de los representantes de ayuda militar del gobierno? ¿Se refiere a él?


  —A menos que haya dos individuos con el mismo nombre...


  —Cualquiera sea el nombre no podría haber dos tipos del calibre de Moffat. ¿Qué tiene que ver con Lucy?


  —Tanto como yo con el emperador de la China. Sólo que me llevó bastante tiempo averiguarlo ... quizás tanto como tardó usted en descubrir que Clepham no es tan de fiar como parece...


  —Le dije que ya no me inspira confianza, aunque me arrepiento de haberlo mencionado. Su situación financiera no es nada buena, pero aun así estoy seguro de que no se atrevería a hacer nada contra mí. Sé que no me odia, y le diré todavía más; Yo represento para él el pan de cada día.


  —El pan puede parecer una dieta demasiado simple para un hombre que gusta del caviar y del champaña. —Bowman lo miró significativamente—¿Quiénes son los albaceas del testamento de su hermano..., de la mitad que corresponde a Lucy?


  —Uno soy yo y... —se mordió el labio inferior y bajó la vista—. ¡No es posible! No se atrevería a hacerle ningún daño.


  —Todo es posible. ¿Cuál fue la última vez que vio el saldo de la cuenta bancaria de Lucy?


  Field no quiso o no pudo hablar. Se quedó inmóvil unos instantes y antes de que Bowman pudiera insistir con su pregunta, se abrió la puerta y penetró una mujer.


  —Lamento esta interrupción, Herbert, pero debo recordarte que el médico te ordenó mucho reposo.


  —Te presento al señor Bowman, querida. Lo contraté cuando Lucy...


  — ¡Ah, sí!, el detective privado... Encantada, señor Bowman. —Después de saludarlo se volvió nuevamente hacia su esposo—. Jeanne y yo vamos a cenar a casa de los Randolph, pero antes de marcharme quisiera verte en la cama. Estoy segura que el señor Bowman sabrá cómo resolver este asunto. ¿Descubrió algo ya?


  —Aún no se puede decir con certeza. Es necesario esperar la respuesta de esos canallas.


  —Te preocupas demasiado, Herbert; ya tendremos noticias. Por otra parte nada solucionas descuidando tu salud.


  En ese momento sonó el teléfono y los tres se quedaron inmóviles, mirándose uno al otro. Finalmente levantó Field el tubo con mano temblorosa.


  —¿Hola? Sí, habla Herbert Field. Sí... sí... sí... Estoy dispuesto a pagar... ¿No recibió la nota que le envié? Estuve esperando... —Con su, mano libre tapó el transmisor mientras decía en voz muy baja—: Levante el tubo en la otra habitación y fíjese si puede reconocer esa voz. ¡Rápido! Indícale dónde es. Iris. Mientras tanto yo lo entretendré.


  La señora Field no se desplazaba con mucha agilidad. Al llegar a la puerta demoró un buen rato en abrirla, como si se tratara de una cerradura con una complicada combinación. Por fin lograron salir de allí y una vez que llegaron al cuarto contiguo lo dejó solo junto al aparato. Cuando Bowman levantó el auricular, oyó que Field decía “... de acuerdo” y una voz nasal respondía “Por mi parte sí. Tenga el dinero preparado y no intente ninguna treta. Hasta pronto”. Eso fue todo. Bowman se quedó pensativo durante un rato, considerando que si bien muchas voces son similares por teléfono, había algo en la entonación de la que acababa de escuchar que le recordaba a la de alguien a quien viera recientemente. Trató de evocar una por una todas las voces que escuchara desde el momento en que Clepham se esforzara por leer el nombre en la puerta de su oficina. Sólo una coincidía, pero, de ser la misma, hacía un absurdo de todo lo conseguido por él hasta ese momento. Cuando regresó junto a Field, éste sonreía alegremente.


  —¡Lucy está bien, Bowman! Él lo aseguró y me dijo que cuando entregue el dinero me hará conocer donde se encuentra con la condición de que vaya yo personalmente.


  —¿Que vaya dónde? —quiso saber el detective.


  —A una calle cerca de South River, a corta distancia del Puente de Manhattan, mañana a las nueve de la noche. —Lo palmeó en el pecho—. Usted estaba totalmente equivocado, amigo; no debí escucharlo. Esta noche me enviarán una carta dándome todos los detalles respecto a la forma en que desean el dinero, e indicándome también el lugar exacto al que debo dirigirme.


  —Parece que yo estaba realmente equivocado. —Bowman observó a la señora Field y trató de adivinar sus pensamientos. En sus ojos había cólera y aun algo más...—, Suponga que ya no me necesita, señor Field, de modo que me marcho.


  ¿Quién dijo que no lo necesito? ¿No se ha dado cuenta que cuando Lucy esté a salvo en casa, recién comenzará su verdadero trabajo? Cien mil dólares no son una futileza y si bien yo puedo permitirme el lujo de perderlos, eso no hace al caso.


  —De acuerdo, pero ya hablaremos de ello.


  Bowman no estaba en realidad de acuerdo con Field. Continuaba con su creencia de que el rescate de Lucy Field no dependía de una suma de dinero.


  


  Al salir de la casa, el detective hizo un alto en su camino para tomar un trago en el Mack’s Bar. Al llegar a su mesa favorita, la halló ocupada por Henderson, del Departamento de Homicidios.


  —¡Qué agradable sorpresa! —dijo burlonamente—. ¿Qué se le ofrece?


  —Siéntese; lo invito a tomar un trago.


  —¿Oí bien o es que el calor lo tiene trastornado?


  —Déjese de tonterías; el mozo vendrá en seguida.


  —Tuve un día agotador y no deseo otra cosa que estar solo... Por otra parte, ¿qué dirían mis amigos si me vieran confraternizando con un policía?


  —A algunos de sus amigos ya no puede importarles lo que usted haga. Como dice el Salmo: La muerte nos sorprende en cualquier momento...


  —¡Hum!, si me excusa desearía regresar temprano a casa para descansar. Estoy rendido.


  —¿Descansar en casa de quién? ¿De Marie? La encontrará desocupada ... ¿o ya no lo recuerda?


  —Hay muchas Maries y no sé exactamente a cual de ellas ...


  —¡No se haga el desentendido! Sabe muy bien a lo que me refiero. ¿Por qué la mató?


  —Lea el próximo domingo una nueva entrega de “Famosos Criminales que Atrapé”, escrito por el teniente Henderson del Departamento de Homicidios de Nueva York.


  —¡Muy gracioso! En su lugar, no me atrevería a hacer bromas ... ¿Aún tiene ese 38 que figura en nuestros archivos?


  —Sí.


  —¿Dónde está?


  —En mi bolsillo. ¿0 desea que lo saque para que todos los presentes se pongan histéricos?


  —Por supuesto que no. Y ahora vayamos directamente al asunto.


  —¿De qué se me acusa?


  —De cómplice en un asesinato brutal —musitó el teniente—. Aunque quizá sean dos.


  —¿Desde cuándo se atreve a formular un cargo basándose en suposiciones?


  —No son suposiciones. El conductor del taxi que usted alquiló cuando fue detrás de Marie Quayle, me dio una descripción tan buena de su persona que me facilitó el trabajo. Como yo ya pensaba en usted, le mostré su foto y ese hombre lo reconoció en seguida. Luego declaró que usted le ofreció tarifa doble por darle alcance a esa mujer y que después de dejarlo frente al departamento de ella, se negó a que lo esperara.


  —¿Terminó ya de hablar?


  — Aún me queda algo más por decir. Acompáñeme hasta su apartamento y conversaremos del asunto. ¿Qué le parece?


  —¡Está bien!


  El coche del teniente se hallaba estacionado junto al cordón de la vereda. Un momento después, partían rumbo a la casa de Bowman seguidos por la mirada del dueño del bar.


  —No me explico cómo puede ser amigo suyo el Fiscal de Distrito. Es una excelente persona —expresó el policía siguiendo el curso de sus pensamientos.


  Bowman no respondió, pues no deseaba que la conversación lo distrajera. Era imprescindible que pensara lo que iba a decir durante el interrogatorio a que lo sometería el teniente. Con otra persona hubiera sido diferente, pero con Henderson no se podía. Era capaz de arruinarlo todo con su maldito método de presionar a la gente.


  —Se le ve bastante animado a pesar de hallarse en una situación tan delicada —comentó el policía.


  —¿Por qué no? Usted no tiene ninguna prueba contra mí...


  —Tengo al conductor del taxi, quien está dispuesto a salir de testigo contra usted.


  —Eso ya lo dijo antes. ¿Y qué más?


  —¿Le parece poco? En el mejor de los casos está ocultando lo que sabe sobre esa felonía...


  —¿Puede probar que yo estaba enterado de que habían asesinado a esa mujer? ¿Y podría también presentar pruebas de que yo estuve en la habitación de ella?


  —Usted la siguió. Cualquier jurado estaría interesado en saber qué clase de relaciones tenía con ella.


  —Si en esta ciudad se considera un delito que un hombre siga a una mujer, pronto no habrá lugar en las cárceles... Además, a usted se le escapó un detalle. Ese individuo afirma que puede identificarme, ¿pero cómo puede estar seguro de que la mujer que yo seguía era Marie? ¿Acaso le vio la cara? ¿Podría jurar que se trata de la misma persona?


  —Ella entró en esa casa de departamentos y él vio cuando usted también lo hacía.


  —Ese hombre abusa de su imaginación. Él no me vio entrar, pues yo esperé a que se alejara antes de cruzar la calle.


  —¡Entonces admite que perseguía a la señorita Quayle!


  —¡Está bien, lo admito! ¿No buscaba mi cooperación? Bueno, estoy cooperando.


  —Ante todo quiero aclarar una cosa, Bowman. Es cierto que nunca nos tuvimos mucha simpatía, pero no quisiera que fuera a la silla eléctrica por un crimen pasional.


  —Le doy las gracias, pero no debe preocuparse tanto por mi futuro. No acostumbro asesinar mujeres y, por otra parte, Marie no era mi tipo.


  — Ya dije lo que debía y con ello pagué mi deuda. Ahora estamos a mano —expresó el teniente.


  —¿Deuda?


  —Sí. En una oportunidad pude resolver un caso gracias a su ayuda. No es que le haya tomado simpatía por haberlo hecho, pero ...


  — ¡No irá a decirme que tiene conciencia! Y menos aún que piensa faltar a su deber —se burló Bowman—. ¡Vamos, teniente!, no deje que su amistad hacia mí lo ciegue al extremo de...


  —Si usted no asesinó a Marie Quayle, ¿quién fue entonces?


  —Un chantajista llamado Taft. Es probable que tuviera otros nombres, pero yo lo conocí por ése.


  —¿Por qué la mató?


  —Porque ella intentó traicionarlo. Es probable que haya sufrido un arranque de celos, pero ése no fue el motivo principal.


  —¿Qué chantaje es ése que mencionó? ¿Está investigando el caso? Es el... — Ya habían llegado y el policía siguió a Bowman por la escalera—. ¿Es el que concierne a la familia Moffat?


  Subieron al tercer piso, y una vez dentro de su departamento, Bowman cerró la puerta; tras sí y se apoyó contra ella.


  —¡Hum!, parece que averiguó bastante.


  —Así es. ¿Dónde está la señora Moffat?


  —¿Intentó preguntarle al marido?


  —Está en Europa. Si usted me lo dice me ahorro un telegrama.


  —No pierda su tiempo en enviar telegramas.


  Los Moffat no pueden ayudarlo. Ellos no saben nada sobre Marie Quayle.


  — Pero sin duda saben algo sobre ese individuo llamado Taft... ¿Por qué los chantajeaba?


  —Pues sucede que a la señora Moffat le gustaba mucho la bebida y se olvidaba de que era una dama. Una noche, Taft le sacó una foto en una situación muy poco apropiada para una dama, y amenazó con hacerla pública.


  —¡Ajá! Ella tiene dos hijos, ¿no es cierto?


  —Sí. Un varón y una mujer.


  — ¿Cuál de ellos le metió una bala a Taft?


  —Si ya le extrajeron la bala, le aconsejo que la compare con la de su propio revólver.


  —Así lo hice. Era en efecto de su revólver, un arma hecha en el extranjero y que estaba sin registrar.


  —¿Dónde la hallaron?


  —Aún la tenía en la mano. El médico tuvo casi que quebrarle los dedos para poder arrancársela.


  —¿Y las impresiones digitales?


  —Eran las suyas. Parecería un caso de suicidio.


  —¿Entonces qué anda buscando? La explicación es muy sencilla. Discutió con su amante, la estranguló en un arranque de celos y luego se eliminó por temor a las consecuencias. ¿No cree que convencería a cualquier jurado?


  —No estoy tan seguro. Nadie se suicida disparándose en el pecho ni elige hacerlo en un callejón. —Guardó silencio un momento y luego continuó—; Si me dice que fue un accidente, entonces empieza a tener sentido. De lo contrario... me veré obligado a interrogar a los Moffat... ¿Qué pensarán de su investigador privado? —se rio.


  —Los Moffat no me contrataron. Los conocí accidentalmente mientras me ocupaba del caso que tengo entre manos. Quizás le parezca extraño pero Marie y Taft no sirvieron más que para distraerme de mi propósito principal.


  —¡Vaya una distracción! ¡Dos asesinatos! Es hora de que me lo explique todo.


  Bowman no le prestó atención. Aguzando el oído percibió un ruido apagado que procedía del dormitorio, y como movido por un resorte, se arrojó sobre el teniente, rodeándole las piernas con sus brazos. Éste gritó furiosamente tratando de librarse, pero ambos rodaron por el suelo en el preciso instante en que se escuchaba el rugir de un revólver. Bowman, aún bajo la emoción de haberse salvado por una fracción de segundo, oyó unos pasos apresurados en la escalera de escape y luego por el callejón de atrás, bajo la ventana de su dormitorio.


  Mientras tanto, Henderson no hacía más que maldecir, hasta que finalmente se incorporó.


  —¿Está bien? —inquirió el policía.


  —Sí.


  —Pudo haberme avisado que uno de sus amigos nos iba a dar una sorpresa...


  —No era para usted —replicó Bowman—. Su presencia le arruinó el programa.


  —No tanto como usted la puntería. —De pronto se puso serio—. Creo que me salvó la vida. ¿No es gracioso?


  —Fue puramente accidental. Si hubiera tenido tiempo para pensarlo me habría escudado con su cuerpo.


  —Siendo así no tengo por qué darle las gracias ..., pero lo mismo se las daré. Mi vida significa mucho para mí.


  —No lo dudo, pero no deje que esto trascienda. ¡Sus subordinados no me lo perdonarían nunca!


  —Usted es siempre el mismo'... Pero, hablando seriamente, ¿por qué no me entera de todo?


  —Aún no, teniente. Quiero que me deje actuar con absoluta libertad durante unas veinticuatro horas o, lo que sería mejor, présteme esa cooperación de la que tanto le gusta hablar.


  Mientras hablaban, el policía se había acercado a la ventana y, asomándose a ella, escudriñó todo lo que le rodeaba.


  —Ahí abajo hay un tipo en el suelo, y por su aspecto, puedo asegurarle que si no es un buen contorsionista, tiene el cuello roto.


  


  


  CAPÍTULO 7


  


  Era una masa de carne iluminada por la luz de la luna. Tenía el cráneo partido y la sangre manaba abundantemente de lo que una vez había sido su cabeza. Henderson se inclinó sobre él y exclamó;


  —Aún está caliente; no hace mucho que murió. Fíjese a ver si puede reconocer a este pobre bicho que le gustaba zambullirse en un tanque vacío.


  —Sí —respondió Bowman echando una breve ojeada al cadáver. —Se llamaba Jack Ulbrick. Era vendedor de diarios hasta que un buen día pensó que podía ganarse la vida más fácilmente.


  —¿Tiene alguna idea de por qué se hallaba aquí?


  —Es obvio, ¿no le parece? Entró en mi apartamento por la ventana del dormitorio y esperó mi regreso. Disparó cuando se sintió seguro de hacer un buen blanco y luego huyó apresuradamente, tan apresuradamente que perdió pie y ...


  —Es aceptable —admitió Henderson—. Si tenía algún motivo para querer eliminarlo.


  —¡Claro que lo tenía! —Bowman ya no podía continuar entreteniendo al teniente con promesas y verdades a medias. La muerte de Ulbrick había abierto el caso y el detective tendría que renunciar a una absoluta libertad de acción para hallar a Lucy Field por sus propios medios—. Tenía un buen motivo — repitió—. Estaba complicado en el rapto de la hija adoptiva de Herbert Field, un hombre muy rico al que le pidieron cien mil dólares como precio de rescate. Él me contrató para que yo me encargara de las negociaciones, pero no me limité a cumplir lo que se me ordenó.


  Mentalmente evocó a Ernest Hay, a la señora Field, a Clepham y a la mujer que estaba en un sanatorio por ser una bebedora crónica.


  —Comprendo. Usted se mostró demasiado curioso y este individuo decidió eliminarlo. ¡Bonita situación!


  —Ya lo creo..., pero ahora estoy pensando que...


  Se interrumpió al vislumbrar de pronto la identidad de quien telefoneara a Field para darle instrucciones respecto al pago del rescate.


  —Hablaremos más tarde —murmuró el policía—. Permítame su teléfono para avisar que se encarguen del cuerpo del muchacho.


  Se llevaron el cadáver con menos alboroto del que temiera Bowman. Henderson había actuado con una eficiencia que lo sorprendió. Luego el detective acompañó al teniente a las oficinas del F. B. I. para responder algunas preguntas y firmar


  una declaración de rutina. El teniente guardó silencio sobre el asunto y todos creyeron que se trataba de un ladrón que disparó sobre Bowman al ser sorprendido por éste. Cuando concluyeron las formalidades, se dirigieron a la oficina de Henderson y allí se pusieron a fumar un cigarrillo.


  —Antes de que descubriéramos el cuerpo del muchacho, nuestra conversación había llegado al punto en que usted me pedía libertad de acción durante veinticuatro horas y cierta cooperación. ¿Aún lo desea?


  — Ya no es necesario mi actuación en este asunto. Usted tiene todo en sus manos. Además está enterado de lo que pasó con Marie Quayle y con ese individuo llamado Taft, de modo que cuanto menos se inmiscuya en los asuntos de Thomas H. Moffat, mejor será para sus planes futuros.


  —Oh, mi futuro se cuidará solo, ahora me preocupa el presente. ¿Dónde está Lucy Field?


  —¡Ojalá lo supiera!


  —¿Teme decírmelo para que no le quite el honor y la gloria de haberlo descubierto?


  —¡Al diablo con la gloria! Usted no piensa en otra cosa. Esa chica está metida en un lío del que quizá nunca pueda salir.


  —¿No tiene idea de quién está detrás de este asunto?


  —Eso es precisamente lo que tengo, una idea.


  Pero sin pruebas nadie me creerá, ni aun usted. Mi único deseo es el de encontrar a Lucy Field antes de que sea demasiado tarde.


  —Hablando de que sea tarde, ¿no le parece que ya es hora de ir a la cama? —Bostezó y añadió—: ¿O le gustaría decirme todo lo que sucedió desde que lo contrataron para hallar a Lucy Field?


  —En realidad no me contrataron para hallarla sino para hacer de intermediario en el rescate.


  —No hay mucha diferencia... Y, después de todo, ¿piensa ese tonto de Field que usted es más hábil que la policía? ... ¿Ya entregó el dinero?


  —No. Tenía que ir a cobrar el cheque con su abogado, un tal Clepham, pero antes de que pudiera darme cuenta de nada ...


  Le contó lo sucedido desde el momento en que tuviera en sus manos el sobre en que se hallaba el rizo de Lucy, omitiendo tan sólo lo del reloj de la señora Moffat.


  —Bien, ahora iremos a descansar y mañana por la mañana lo acompañaré a ver al portero del “Castle Inn”. Por supuesto que no estará allí, pero ya averiguaremos su dirección. Quizá recuerde al conductor del taxi en el que desapareció Lucy esa noche, y puede que éste a su vez tenga presente la dirección que ella le dio.


  —Me parece que va demasiado lejos.


  —¿Puede sugerirme algo mejor?


  —No —fue la respuesta de Bowman aunque en su interior estaba deseando que el teniente no se percatara de su mentira.


  Finalmente salió a la calle, solo por primera vez en muchas horas. Debía poner en orden sus pensamientos, y aún tenía una misión que cumplir antes de que terminara esa noche. El tiempo era de un valor incalculable, pues cuando amaneciera el nuevo día podía ser ya demasiado tarde. Quizá lo fuera; más, de no ser así, alguien tendría que pagar por ello..., y no pensaba precisamente en el dinero...


  Mientras despejaba su mente, se encaminó a la casa de Clepham.


  —El señor está durmiendo —le dijo el portero—. No estoy dispuesto a despertarlo a menos que se trate de algo muy importante.


  —¿Un billete de diez dólares lograría convencerlo de que es realmente algo importante?


  —No es necesario. Lo llamaré con la condición de que cargue usted con la responsabilidad de haberlo molestado. ¿Cuál es su nombre?


  —Bowman ... No tendrá problemas, pues somos viejos amigos.


  El hombre desapareció y momentos más tarde regresaba con una extraña expresión en su rostro.


  —El señor Clepham no responde. Es muy raro, pues no suele estar fuera de casa a esta hora.


  —Quizá se haya demorado en su oficina a causa de un cliente... —sugirió el detective.


  —¿Un cliente a esta hora? ¡Es más de medianoche!


  —Bien, de todos modos muchas gracias.


  


  Más interesado que nunca en ver a Clepham, se dirigió a su bufete. Al llegar allí, pensó que haría menos ruido subiendo por la escalera. Al llegar arriba, sacó su 38 del bolsillo y avanzó cautelosamente hasta divisar el resplandor de un tubo fluorescente, a través del vidrio esmerilado de la puerta. Al tocarla la halló cerrada, aunque sin llave, por lo que la abrió cuidando de no ser oído. Una vez que estuvo adentro, recorrió la estancia con la mirada hasta que sus ojos se detuvieron en la figura de Clepham que se hallaba sentado al escritorio con la cabeza entre las manos. A su lado había un frasquito, con tapón de goma, y en la mano, tenía un vaso. Bowman notó que el ambiente estaba impregnado de un olor agrio y se apresuró a leer la etiqueta del frasquito, comprendiendo ya lo sucedido. En realidad no se sorprendió en lo más mínimo, a pesar de que era la primera vez en su vida que se hallaba en compañía de un hombre que acababa de ingerir cianuro. Sobre el escritorio divisó una carta y se apresuré a abrirla.


  “28 de agosto” (21.30 hs.)


  “Tengo demasiados acreedores, poco dinero, y ”no me siento con el coraje suficiente para comenzar de nuevo. Mis asuntos están en completo desorden y he perdido la única oportunidad que tuve de salvarme del escándalo. Es demasiado que pretenda el perdón de aquellos clientes a quienes desfalqué en mayor o menor grado. El dueño de la droguería donde adquirí el veneno no es responsable en absoluto del uso que yo le he dado, pues le hice creer que lo necesitaba para otros fines.


  Walter Charles Clepham.”


  


  No había mucho de interés en los cajones laterales del escritorio: algunos libros, correspondencia privada, y varios diarios viejos. En lo que respecta al cajón del centro, se abría apenas lo suficiente como para dejarle ver varios paquetes de documentos atados con cinta roja y gris. Su vientre impedía un examen más completo, de modo que Bowman corrió cuidadosamente la silla, evitando tocar el cadáver. Igual que en los otros cajones, había allí muchas cosas sin importancia y Bowman las revisó una por una. Hacia el fondo vio un ejemplar del Herald Tribune de un mes atrás y pensó que en verdad no tenía nada de extraordinario como para conservarlo. De tener algo interesante hubiera sido más sencillo separar una página o recortar el artículo, frase, o... Al abrirlo halló la respuesta; ni páginas ni artículos, sólo palabras sueltas y lo que era aún más sugestivo, se trataba de la misma impresión y del mismo tipo utilizados en la carta que recibiera Field. Ante esa revelación, Bowman se guardó el diario en el bolsillo y volvió a cerrar el cajón luego de acomodar todo como estaba. Por fin había encontrado lo que necesitaba y si Henderson cooperaba con él, ese ejemplar del Herald Tribune lo llevaría hasta el lugar en que ocultaban a Lucy Field. Echó un vistazo a su alrededor y se decidió a llamar al Departamento de Homicidios. Allí le comunicaron que Henderson se había retirado a su domicilio particular, por lo que pidió que le enviaran un coche a la casa para que acudiera inmediatamente al estudio de Clepham. Después de dejarle la dirección colgó el tubo, lamentando tener que dejar de escuchar la voz de alguien para permanecer allí en compañía de lo que una vez fuera un abogado. Mientras esperaba no le quedó otra cosa que hacer que fumar y contemplar la luna que se reflejaba en la ventana sin cortinas. La ciudad comenzaba a cobrar nueva vida, pues ya se escuchaban los ruidos de la calle y los repartidores de leche iniciaban su tarea. Al percibir el sonido de las puertas de las puertas del ascensor, se volvió para salir al encuentro del teniente.


  No tardaron, mucho en llegar al “Castle Inn” y entraron directamente en la oficina del administrador para hacer algunas averiguaciones.


  —¿Cuántos porteros tienen aquí?


  —Uno. ¿Por qué? ¿Hizo algo?


  —Nada, pero deseo hablar con él. —Expresó Henderson—. ¿Dónde vive?


  Le mostró la credencial de policía mientras agregaba;


  —¿Cómo se llama usted?


  —Canning. ¿De qué quiere hablarle al portero?


  —Eso no es asunto suyo. Deme su dirección o de lo contrario emplearé otros métodos.


  —Es que creo que perderán el tiempo si van a su casa.


  —¿Por qué?


  —Sencillamente porque se habrán cruzado recién con él en el salón... ¡Hum! ¿Podría saber cuál de mis clientes ha atraído la atención de las autoridades?


  —Una joven llamada Lucy Field —respondió Henderson—. ¿La conoce?


  — Por supuesto. La señorita Field ha sido una asidua cliente durante largo tiempo.


  —Gracias, eso es todo.


  Henderson le hizo una seña a Bowman y abandonaron la oficina.


  Volvieron a atravesar el salón y allí vieron que un hombre de overall azul limpiaba la pista de baile.


  —¿Es usted el portero? —le interrogó Henderson.


  —Sí, señor. ¿En qué puedo servirlo?


  —Soy el teniente Henderson de la policía de Nueva York. Estoy realizando una investigación sobre una dama que cenó aquí la otra noche y tengo una razón especial para pensar que usted puede ayudarme. ¿Cumplió su horario en la puerta durante toda la semana?


  —Sí, señor —repuso el otro con la expresión de quien trata de recordar si ha hecho algo malo.


  —¿Cómo se llama?


  — Jerry, señor. No es mi verdadero nombre pero todos me llaman así.


  —¿Conoce a la señorita Field? Estuvo cenando aquí hace unos días en compañía del señor Hay.


  — No puedo decirlo con exactitud. Conozco de vista a muchas damas y caballeros pero... ¿Podría describírmela?


  —Tiene cabello negro, estatura mediana, y unos veinte años de edad. Esa noche se fue sola, alrededor de las once y media y le pidió a usted que le consiguiera un taxi. ¿No recuerda? Luego, como había uno estacionado a pocos pasos, se introdujo en él antes de que usted pudiera hacer nada.


  — Debe ser la misma por la que me preguntó un caballero poco rato después que...


  —Exactamente. ¿Cuánto hacía que se había ido ella cuando le habló ese hombre?


  —No más de dos o tres minutos. Ahora lo recuerdo todo, pues se puso furioso cuando se enteró que su compañera se había ido. Ni siquiera respondió a mi saludo cuando se alejó.


  —¿Conoce al conductor del taxi que tomó ella esa noche?


  —No. Debe haber sido un viaje muy largo porque no regresó.


  —¿Luego lo vio por aquí?


  —Sí, todas las noches. Estaciona cerca de aquí alrededor de las once y media. Consigue mucho trabajo de nuestros clientes ...


  —¿Alguno de ustedes dos mencionaron a la señorita Field? Quiero decir... respecto al lugar al que fue o algo parecido.


  —Casi nunca hablamos. Yo atiendo mi trabajo y él el suyo.


  —¿En ese caso, puede decirme dónde queda la compañía para la que trabaja ese conductor?


  —Sí, es la Silverline Hire Service de Lennox Street.


  —Bien, pero antes de irme quiero hacerle una


  recomendación —expresó Henderson—. Mantenga la boca cerrada y olvídese de que conoce a la señorita Field y de que lo interrogaron acerca de Donovan. Al señor Canning le haré la misma observación. ¿Entendido?


  —Perfectamente, señor.


  —Bien, vámonos ya —dijo el teniente a Bowman.


  Cuando salieron de allí hicieron algunos comentarios al respecto y Bowman le pidió que no informara aún a la prensa del suicidio de Clepham. Deseaba tener veinticuatro horas de libertad para dedicarlas al descubrimiento del caso Field. El teniente le prometió que no sólo se lo permitiría, sino que le daría a la secretaria de Clepham las órdenes pertinentes para que guardara silencio.


  Afortunadamente hallaron a Donovan en pocos minutos y fue Henderson el que lo sometió a un interrogatorio. El chófer recordó en seguida a Lucy Field por la descripción y señas que la proporcionaran.


  —No se excite, amigo, y tómese todo el tiempo que quiera para pensar, antes de responder a mi pregunta. Lo que me interesa saber es donde la dejó usted y lo que hizo ella ...


  —Me pidió que la llevara a Lansburg, Nueva Jersey. Al principio me negué, pues era demasiado tarde para hacer un viaje tan largo. Finalmente accedí porque ella insistió mucho y me ofreció diez dólares extra. Se notaba que tenía mucho apuro por llegar.


  —¿No comentó nada acerca del motivo de tanta prisa?


  —No. Sólo que cuando accedí me lo agradeció como si le hubiera salvado la vida.


  —¿Qué sucedió cuando llegaron a Landsburg?


  —La dejé en la Avenida Montgomery. Me pagó y me dijo “buenas noches”. Me pareció que había estado llorando. En realidad me preocupó dejarla allí, pues ya era más de medianoche y la calle estaba desierta, pero a ella no parecía preocuparle... No obstante, me quedé mirándola hasta que hubo recorrido unos cincuenta metros fijándose en los números de las casas. Era evidente que no conocía el lugar. Finalmente la vi llegar a una de las puertas que se abrió entonces. Allí entró la chica y ya no volví a verla.


  —¿Cree que podría reconocer la casa?


  —Supongo que sí. ¿Quieren que los lleve ahora mismo?


  —Cuanto antes mejor. Tenemos un coche esperándonos.


  —De acuerdo, teniente pero..., antes quisiera saber que le sucedió a esa muchacha...


  —Nadie la ha vuelto a ver desde esa noche. Usted fue la última persona que estuvo con ella desde que salió del “Castle Inn”. Por bien de todos espero que podamos localizar esa casa.


  —¿Eso quiere decir por mi bien?


  —Si ha dicho la verdad no tiene que preocuparse, pero de lo contrario ..., puede irle mal.


  Donovan comenzó a decir algo, pero luego cambió de idea y guardó silencio. Se le veía muy preocupado, demasiado preocupado quizás ...


  Habían llegado a la casa en la que según Donovan había penetrado Lucy Field aquella noche. Después de llamar largo rato a la puerta se convencieron de que estaba vacía. Una vecina les informó que hacía muchísimo tiempo que no vivía allí nadie. Henderson, un tanto desorientado, se aferró a la idea de que Donovan les había mentido y que ésa no podía ser la casa en la que entrara Lucy Field. Dispuesto a no perder tiempo le ordenó a su chófer que los condujera de regreso a Nueva York. Al verlo tan nervioso y malhumorado, Bowman se guardó sus propias impresiones pero expresó su deseo de quedarse rondando por ese lugar. Al quedar solo y cuidando de no ser visto, se dirigió nuevamente hacia la casa pero esta vez por la parte trasera. No le llevó mucho lograr abrir la puerta y penetrar en ella. Revólver en mano, recorrió una por una todas las habitaciones, observando los muebles cubiertos de polvo y respirando el aire concentrado y rancio. Todo lo que había en la casa indicaba que hacía tiempo que nadie vivía en ella. La cocina era amplia y tenía un refrigerador grande, esmaltado, y una hornilla de gas muy antigua. Desconcertado, se sentó unos instantes para meditar... La casa estaba deshabitada; no había ninguna clase de correspondencia ni periódicos, ni el menor signo de vida... Luego volvieron sus pensamientos a Skeats Donovan. Si lo que dijo era falso, ¿por qué eligió precisamente, esa casa? Nadie vivía allí... Sin embargo, alguien había fumado recientemente en uno de los cuartos. Seguramente lo habría hecho mientras esperaba la hora de su cita, ¿pero con quién? De pronto se sobresaltó al oir un fuerte ruido. Sonrió al comprender que se trataba del motor del refrigerador y se dijo, que últimamente sus nervios estaban un tanto alterados. Se preguntó cuanto tiempo haría que estaba funcionando día tras día como un robot que aguarda el regreso de su amo ... Poniéndose de pie, llegó hasta él y abrió la puerta ... Grandes gotas de transpiración le cayeron sobre los ojos y sintió un sabor salado en los labios. Allí se hallaba descansando sobre las rodillas, con los brazos caídos a ambos lados del cuerpo, y la cabeza inclinada como si estuviera orando. Su cabello oscuro estaba salpicado de hielo y su vestido blanco brillaba por las partículas que habían caído sobre él. En su rigidez se asemejaba a una muñeca de nieve. Bowman había concluido su trabajo; acababa de encontrar a Lucy Field.


  Vivió unos momentos de crisis emocional, aunque tenía la convicción de que nada hubiera podido hacer, pues estaba seguro de que la joven había muerto la misma noche del secuestro. Pasados los primeros momentos, se percató de que faltaban la cartera y la capa de Lucy. Por ese motivo, salió a la calle y se introdujo en una cabina telefónica para efectuar dos llamados. Uno de ellos era para avisar a Henderson y el otro a Herbert Field. Bowman sabía que, para ese entonces, el hombre que esperaba el retorno de la muchacha, habría recibido una carta y un paquete... la carta estaría compuesta por palabras recortadas del diario, y el paquete contenía la capa de piel. Nadie le preguntó a Bowman donde había estado o hacia donde iba; solo él sabía que el precio de la capa de una muchacha muerta era superior a cien mil dólares..., superior a todo el dinero del mundo.


  Bowman perdió varias horas en el registro de propiedades para averiguar a cargo de quien estaba la casa. De ese modo se enteró que un tal señor Smith, habíala alquilado realizando el trato por teléfono, a excepción de los tres meses que pagó por adelantado. Desafortunadamente no pudieron proporcionarle más detalles y por lo tanto se le hacía difícil localizar a ese individuo. La casualidad quiso que hallara al agente Randall que tenía su parada habitual en Landsburg, y juntos bebieron un trago en la única estación de esa villa. Allí era dónde tenía que reunirse con Henderson, quién no tardó en llegar.


  — ¿Cómo le va teniente? —saludó Randall—. ¿Conoce al señor Bowman?


  —¡Ya lo creo! Aunque a decir verdad nunca supuse que renovaría tan rápido el placer de su compañía. ¿Cómo hizo para encontrarla?


  —Se lo explicaré en el camino. Vamos allá.


  Donovan estaba junto al teniente cuando entraron en la casa. Al ver lo que contenía el refrigerador se quedó paralizado por la impresión, y casi no pudo hablar.


  —¿Esta es la muchacha que usted trajo aquí el jueves a la noche?


  —Sí...


  —En cuanto nos vayamos de aquí hará su declaración.


  La ambulancia esperaba a la puerta de la casa y había crecido notablemente el grupo de mujeres que se hallaban allí comentando. Mientras tanto, el médico de la policía y el experto en impresiones digitales concluían su trabajo. No fue posible encontrar ninguna señal del miserable que encerrara a Lucy Field en el refrigerador para que muriera asfixiada en su interior. Las únicas impresiones digitales que hallaron en la manija cromada pertenecían a Bowman, pues éste no se había puesto guantes.


  Mientras acomodaban el cadáver en la ambulancia, Bowman se preguntó si habría algún medio de estirar los miembros de la joven, pues de lo contrario tendría que ser enterrada en esa posición ... Se preguntó también que diría su padre y como reaccionaría la señora Field ahora que nadie podía interponerse para que Jeanne fuera única heredera. Pero, por sobre todas las cosas, pensó en Ernest Hay. ¿Cómo se sentiría el muchacho?


  


  


  CAPÍTULO 8


  


  Fue Randall quien acompañó al señor Field hasta la morgue del hospital para identificar el cuerpo. Mientras esperaban afuera, Henderson preguntó a Bowman:


  —¿Por qué pensaría alguien en extorsionar a un individuo rico como Field si no estaba dispuesto a cobrar el dinero?


  —Es muy simple. Ella tenía que morir, pues de lo contrario hablaría.


  —¿Hablaría sobre qué? Estando a oscuras no podría divisar a la persona que la aguardaba. Y, por otra parte, ¿qué apuro tenía de librarse de ella?


  —Insisto en hacerle comprender que no se trataba de obtener el rescate. Lo único que querían era su muerte. Enfóquelo desde ese ángulo y verá que así tiene sentido.


  —¡Ajá! De modo que la carta tenía el propósito de hacer creer que se trataba de un secuestro.


  —Por fin lo entiende usted.


  En ese momento se reunió Field con ellos. No hay palabras capaces de describir la expresión de su rostro después de haber reconocido a su hija.


  —Lo siento señores, ha sido un golpe terrible para mí. —Sacó un pañuelo y se sonó la nariz—. ¿Por qué hicieron una cosa así si yo estaba dispuesto a pagar? Esta mañana recibí otra carta dándome las instrucciones respecto al lugar donde nos encontraríamos para hacer entrega del dinero.


  —El médico afirmó que la mataron hace varios días ... quizás esa misma noche —expresó Randall.


  —¿Pero esas cartas y el llamado telefónico? —quiso saber Field.


  —Tenemos una teoría que podría explicarlo todo. Con su permiso desearíamos utilizar esta noche su departamento para interrogar a varias personas que de uno u otro modo estaban relacionadas con su hija.


  —¿Eso quiere decir que ustedes saben quién...? ¡Díganme su nombre! No necesitaré interrogatorios; tengo un sistema mucho mejor. —Había montado en cólera y sus ojos brillaban ferozmente. Recorría la sala a grandes pasos y finalmente tomó a Henderson por la solapa—. ¡Dígamelo, condenado! ¡No quiero que se me escape! ¿Por qué estamos aquí perdiendo tiempo?


  —La persona en quien estoy pensando no se nos escapará —aseguró Bowman.


  —¿Por qué dice usted “persona”? ¿Acaso no es un hombre?


  —No sabemos quién es —musitó el detective—. Pero con su ayuda lo averiguaremos esta noche. Oficialmente, la policía no puede hacer nada, pero yo no me rijo por sus normas... ¿Querrá invitar a las personas que yo le indique? Es nuestra única posibilidad de...


  —¿Le parece que es realmente buena?


  —Estoy seguro. Por otra parte, no cuesta nada.


  —Si lo descubre no habrá nada en el mundo que usted no pueda pedirme. ¡Nada! ¿A quiénes debo invitar para esta noche?


  —Se lo diré en el auto —respondió el detective—. Así ganaremos tiempo. —Se volvió hacia Henderson—. Volvamos a la ciudad; nos espera una velada interesante.


  La biblioteca parecía el escenario en que se va a representar un melodrama. La familia estaba reunida allí como si aguardaran la llegada del viejo abogado que va a leer el testamento..., y en realidad no estaban demasiado equivocados.


  Allí se veía a la señora Field junto a Jeanne, que era su vivo retrato. Luego, y siguiendo el orden en que se habían situado, se hallaba Donovan, terriblemente asustado y fumando un cigarrillo tras otro. A su lado estaba Ernest Hay, apoyado contra la ventana. En cuanto a Jerry, el portero del club nocturno, se le veía ajeno a todo.


  El silencio era casi absoluto, pues todos estaban ocupados con sus propios pensamientos. De vez en cuando miraban a Bowman, pero en especial dirigían sus ojos hacia Field. Éste no era el mismo hombre que recibiera aquel llamado telefónico en el que le aseguraban que Lucy estaba bien. Su rostro estaba desencajado y había perdido por completo su vitalidad.


  —bien, ¿qué es lo que esperamos? ¿De quién fue la idea de hacernos venir aquí?


  —La idea fue mía —respondió Bowman—. Pensé que sería interesante realizar una reunión de todos aquellos que vieron últimamente a Lucy Field. ¿Pensaban ir a alguna otra parte? —preguntó a Hay.


  —Por mi parte sí —se puso las manos en los bolsillos y le echó una breve ojeada a Jerry—. Aún tengo que preparar mis maletas.


  —¿Se va de la ciudad, señor Hay?


  —Esa era mi intención. Nada me retiene aquí ahora. —Cambió una mirada con Jeanne y le volvió la espalda—. Por si le interesa, me voy de Nueva York para siempre.


  —¿Y para bien de quién? —quiso saber Bowman.


  —¿Esa pregunta tiene algún sentido especial?


  —En absoluto. ¿No quiere responder para bien de quién?


  —Para el mío. Vendí lo que poseo y me voy. Tengo entendido que éste es un país libre...


  —Así lo creo. Usted puede hacer todo lo que se le dé la gana, menos una cosa: cometer un crimen.


  —¿Esto es un jurado? —musitó sin mirar a Bowman.


  — No, sólo una reunión amistosa. El jurado vendrá después.


  —Será mejor que pongamos las cartas sobre la mesa —repuso Hay con voz serena—. Si los demás ignoran por qué estamos aquí, yo no. Usted sospecha que uno de nosotros asesinó a Lucy. ¿No es eso?


  —Me parece que se apresura, amigo. Aun no estamos todos ..., tenemos mucho tiempo.


  —¡No se comporte como un maestro de escuela! No me interesa quién tiene que llegar aún; me enerva que esté tratando de crear la atmósfera. ¿Y si le falla su juego, nos tendrá aquí toda la noche? ¿No pensó en eso?


  —Usted habla demasiado. El señor Field me contrató para que hallara a su hija. Cuando la encontré, ya estaba muerta. Todos ustedes eran amigos de ella y algunos mucho más que eso. ¿No les interesa saber quién la asesinó?


  — No. Ella está muerta y eso es lo único que cuenta ..., para mí al menos. En parte fue culpa mía, pero no puedo ir hasta ella y decirle que lo siento. Lo demás, la venganza o el castigo legal no me interesan, pues no pueden devolverle la vida.


  —A mí sí me interesa, jovencito — gruñó Field entre dientes—Me interesa tanto que de ahora en adelante viviré para lograrlo. De modo que no se moverá de aquí hasta que Bowman se lo permita. En cuanto a los demás, supongo que no objetarán nada. ¿No es así?


  —No me agradan tus modales, Herbert —terció su esposa—. Por supuesto estás incluyéndonos a Jeanne y a mí. Comprendo que es un asunto doloroso, pero—


  —¡Claro que las incluyo! Alguien asesinó a esa pobre muchacha que no le había hecho daño a nadie. Quien lo hizo trató de quitarla de en medio. Si piensas en eso te sorprenderás ante las conclusiones a que llegas.


  —¡Herbert! No querrás decir ...


  —Aún no he dicho nada... Bowman, ¿cuánto tiempo cree que tardarán los otros?


  —No mucho —respondió el detective—. Si es que vienen lo harán en pocos minutos.


  —Si desean beber algo, ahí tienen el bar. Sírvanse lo que gusten —ofreció Field.


  — Pero no beban demasiado, pues pueden decir algo que lamentarán más tarde —observó Bowman.


  —Un trago me hará bien —expresó Donovan—. Por mi parte no corro ningún riesgo de hablar demasiado, pues el teniente Henderson ya escuchó mi declaración y lo mismo el señor Bowman aquí presente.


  Donovan estaba en su segundo trago cuando sonó el timbre y se oyeron los pasos de la mucama en el hall. Seis pares de ojos se clavaron en la puerta de la biblioteca. Cuando ésta se abrió, apareció la mucama que dijo:


  —Dispénseme, señor; alguien desea ver al señor Bowman. Además, acaba de llegar el señor Moffat. ¿Lo hago pasar aquí?


  —Sí —repuso, Field y Bowman abandonó la estancia con la mucama.


  —Recuerde que si la señora lo sorprende, yo no tengo nada que ver —aclaró la joven.


  Bowman le palmeó la mejilla y ella le retiró la mano.


  —No se preocupe, la señora Field no me molestará. ¿Dónde está la señorita?


  —La conduje hasta el comedor, como me indicó.


  —¡Perfecto!


  En el hall se cruzó con Colin Moffat y lo saludó, pero éste ni siquiera respondió. Mientras la mucama lo precedía hasta la biblioteca, Bowman entraba en el comedor.


  Catherine se hallaba parada en el centro de la habitación y no se movió ni dijo nada hasta que el detective hubo cerrado la puerta a sus espaldas.


  —Gracias por haber venido. ¿No olvidó lo que le pedí que hiciera?


  —No es tanto como para olvidarlo. ¿Por qué me eligió a mí?


  —Una vez me dijo que deseaba hacer algo para retribuirme lo que usted quiso llamar una deuda. Además quería decirle que la policía está enterada de que Taft los chantajeaba. Pero sólo saben eso.


  —¡Dios mío! en cuanto lo atrapen se enterarán de que mi madre...


  —Ya no tiene nada que temer. Él está muerto... Y ahora vamos a reunirnos con los otros. Recuerde que usted es la señorita Lee y no hable con su hermano en ningún momento. Es muy importante que nadie sepa quién es.


  —De acuerdo.


  —Cuando llegue el momento, lo único que tiene que hacer es asentir a todo lo que yo diga. No importa lo que sea, no se sorprenda por nada.


  —¿Eso es todo?


  —La aseguro que será suficiente. Hágalo bien y la amaré toda la vida.


  —Toda la vida es demasiado tiempo, señor Bowman. —El tono de su voz encendió una cálida chispa en el detective—. Hasta luego y no se olvide.


  —¿De qué?


  —De que soy la señorita Lee.


  Rio y alejóse en dirección a la biblioteca mientras Bowman se dirigía hacia el dormitorio de Lucy Field.


  El tiempo corría apresuradamente y la tarea del detective no era fácil. Tras una búsqueda exhaustiva, abrió un pequeño cajón que contenía un paquete de cartas atadas con una cinta y dos fotografías. Una de ellas reproducía una boda y la novia era idéntica a Lucy Field, aunque con unos años más. En cuanto a la otra foto, era de un grupo de chicas con sus uniformes escolares, acompañadas de algunas monjas. En una de las esquinas alguien había escrito “Ste. Thérése’s. Para papá con todo el cariño de Lucy”.


  Bowman le echó un rápido vistazo a las cartas y vio que estaban en sus sobres originales y con la siguiente dirección: Señorita Lucy Field, l’Ecole de Ste. Therére, Tourville, Chatellerault, Francia.


  Los sellos señalaban un período de tres años, y la última difería de las otras en que era muy breve y con diferente escritura. También la firma era distinta, pues en lugar de “papá” decía Walter Charles Clepham. En ella le notificaban la muerte de su padre en un accidente automovilístico y le avisaba que iría a Europa lo antes posible para discutir su futuro con la madre superiora.


  El pequeño reloj que estaba sobre la mesita de luz le anunció a Bowman que ya era hora de regresar a la biblioteca. Dentro de pocos minutos se levantaría el telón del último acto de la historia de un crimen. El final de la misma dependía de la habilidad de Bowman y de la fuerza de voluntad de la persona que había esperado a Lucy Field en la oscuridad de una casa de Lansburg.


  En la biblioteca lo esperaban ansiosamente. Field fue el primero en hablar:


  —Terminemos con esto de una vez, Bowman. Si ya lo ha descubierto, no perdamos más tiempo.


  —Por supuesto que lo descubrí —respondió—. Lo sé hace mucho tiempo, pero necesito pruebas.


  —No me interesan las pruebas; eso queda para la justicia. Dígame quién eliminó a Lucy.


  —Se lo diré —prometió el detective—, pero a mi modo. Todos los presentes tienen derecho a una explicación de los hechos y yo pienso dársela.


  —Como uno de los presentes a quienes se dirige, quiero decirle algo —exclamó Hay—, Esto se prolonga demasiado, de modo que dentro de diez minutos me marcho, le guste o no al señor Field.


  Bowman esperó unos instantes a que se hiciera silencio, y comenzó luego a hablar:


  —Había una vez una niña cuyo padre la envió a un internado en Francia. Él era viudo y contaba con un solo pariente, su hermano. Hará unos siete años que murió el padre de la jovencita y ésta heredó la mitad de sus bienes. A su tío le correspondió la otra mitad, y quien descubrió su paradero en esa ocasión fue Clepham, un abogado que era uno de los dos ejecutores designados en el testamento... Hace dos años Lucy concluyó sus estudios y regresó a Nueva York. Luego se enamoró de Ernest Hay, y me atrevo a opinar que, de no haber sido así, aún estaría con vida.


  La señora Field le dirigió una fría mirada a Jeanne y se echó a llorar.


  —El jueves por la noche salieron a cenar, y durante el curso de la velada, Hay recibió un llamado telefónico y tuvo que dejarla sola —prosiguió Bowman—. Jamás regresó a su casa. Por Skeats Donovan sabemos que subió a su taxi y descendió del mismo en Lansburg. Hoy descubrimos lo que le había sucedido, pero no el motivo que la llevó allí.


  Sólo una persona puede decírnoslo; la que decidió su muerte dos meses atrás.


  “La mañana siguiente, el señor Field recibió una carta en la que le exigían cien mil dólares por el rescate de su hija. Esa carta había sido enviada muchas horas antes de que ella saliera de su casa en compañía de su novio. Habríamos conocido antes la verdad si no se hubiera interpuesto en nuestro camino un vendedor de diarios llamado Ulbrick. Yo le pagué para que vigilara la carta que me había confiado el señor Field y en la que aceptaba las condiciones del rescate. El jovencito me engañó al decirme quien la había recogido, pues él se apoderó de ella. Este Ulbrick y el individuo para el que trabajaba, eran pequeños chantajistas. Fue por eso que al leer la carta, el muchacho pensó que había llegado su gran oportunidad de ganar dinero por su cuenta y me dio una pista falsa para poder sacarle dinero al señor Field.”


  —¿Entonces quiere decir que ese tal Ulbrick estaba relacionado con los secuestradores de Lucy? —quiso saber Field.


  —No —replicó Bowman—. Por la sencilla razón de que no hubo secuestradores. La carta original que usted recibió era falsa y lo mismo toda la apariencia de secuestro, desde un principio hasta el


  —Pero yo... recibí otra carta esta mañana. Qué sentido tenía prolongar la farsa si Lucy ya ...


  —Es que la persona que la mató no esperaba que halláramos el cadáver todavía. Era necesario continuar la farsa para darle tiempo a deshacerse del cadáver.


  —¿Pero qué motivos tenían para matarla? Si lo que querían era el dinero, que yo estaba dispuesto a pagar, no tiene sentido que la eliminaran... A no ser que ésa no fuera su intención y que ella hubiera muerto accidentalmente. Es posible que hayan luchado y...


  —¿Se olvida de Clepham? Él no murió en ninguna lucha...


  —¿Clepham?


  Se produjo un notable cambio en la estancia. Sólo Field, Hay y Bowman se hallaban realmente presentes; los demás no contaban. Hay se había vuelto de pronto y su mirada iba de Field al detective; estaba estupefacto.


  —Creo que ahora sé de quién era la voz que me telefoneó —musitó el joven.


  —Le ha llevado demasiado tiempo descubrirlo... —Bowman sentía el cuello empapado de transpiración. Ei final estaba próximo, pero un paso en falso sería suficiente para echarlo todo a perder—. De todos modos puede guardarse sus recuerdos, pues yo también sé de quién era la voz.


  — (Déjelo hablar! —ordenó Field—. Ya le queda muy poco por decir.


  Bowman se metió las manos en los bolsillos y se sintió más seguro al tocar la culata de su revólver.


  —Prefiero que hablemos de otra voz... de la de Ulbrick. Fue él quien lo telefoneó a usted la otra noche, señor Field. ¿Qué le dijo?


  —Usted pudo escucharlo desde la otra habitación.


  —Lo que llegué a escuchar no fue suficiente. Perdí un pequeño detalle que pudo haberme costado la vida... —Se alejó de la puerta y vigiló disimuladamente a los dos hombres—. ¿Por casualidad no se citó con él en mi departamento?


  —¿Se ha vuelto loco? —gruñó Field—. ¿Por qué diablos haría una cosa así?


  —Porque quería deshacerse de él y de mí al mismo tiempo... Y por el mismo motivo por el que asesinó a Clepham y puso luego ese diario en el cajón de su escritorio.


  —Ahora estoy seguro de que usted está loco —murmuró—. Nadie mató a Clepham; se suicidó. ¿O cree que hubiera podido hacerle tragar una dosis de cianuro contra su voluntad?


  Hacía un buen rato que Bowman estaba reteniendo el aliento, pero ahora suspiró aliviado.


  —Dicen que más de un individuo se ha perdido por la lengua, y usted ha seguido su ejemplo...


  ¿Quién le ha dicho que Clapham está muerto y que ingirió cianuro?


  —Primero me acusa de haberlo asesinado y ahora resulta que se suicidó... ¿Qué significa esto?


  —La farsa llegó a su fin, señor... A propósito, ¿cuál es su apellido?


  —¡Hemos estado escuchando a un demente! —chilló Field, volviéndose hacia Hay—. Llama a la policía, Ernest. Cuanto antes nos libremos de él tanto mejor.


  —Mantenga sus manos lejos de los bolsillos —ordenó Bowman—. Si intenta algo morirá antes de lo que se imagina. Después de lo que le hizo a Lucy no tengo ningún escrúpulo...


  —¿Así que ahora fui yo quien asesinó a Lucy? ¿Se olvida que el crimen se cometió el jueves por la noche y que yo estaba internado en el sanatorio?


  —No es tan listo como cree —le dijo Bowman—. Salió del sanatorio y le hizo un llamado a Hay, telefoneando un rato después a Lucy. No pretendo saber lo que le dijo a ella, pero me imagino que le hizo creer que su novio estaba en dificultades.


  —Sería interesante que presentara pruebas de lo que afirma —masculló Field.


  —Hay declarará que fue su voz la que escuchó por teléfono.


  —Eso no significaría nada. Yo estaba enfermo en el sanatorio... ¡Oh, esto es demasiado! Iris, haz algo por favor, tú sabes que todo esto es inverosímil. ¡No puedo soportarlo!


  —Usted no estaba tan enfermo al jueves por la noche, puesto que una enfermera que llegaba para tomar su turno lo vio salir del cuarto 22 completamente vestido. —Se volvió hacia Catherine y preguntó—; Señorita Lee, ¿es éste el hombre que usted vio esa noche?


  —Sí, es él —respondió la joven.


  Le abandonó la fortaleza que le sostuviera durante tanto tiempo y sus ojos reflejaron el temor que se había apoderado de su ser.


  —¡A esta mujer le han pagado para mentir! Yo no vi a nadie cuando salí...


  No terminó la frase, y desplomóse en la silla con el rostro congestionado de terror.


  —Fue culpa mía —expresó Hay—. Si me hubiera portado de otro modo, ella me habría confiado lo que la preocupaba. ¿Por qué tuvo que hacerlo? ¿Por qué ...?


  Se abrió entonces la puerta y presentóse Henderson, mientras Bowman decía;


  —Ella había descubierto que este hombre era un impostor, ¿Qué otra cosa podía hacer él? Si ustedes se casaban corría el peligro de que usted se enterara y el riesgo era demasiado grande... Tendría que devolver hasta el último centavo que posee...


  


  La lluvia empañaba los cristales y los árboles del hermoso parque agitaban sus ramas empapadas. Bowman contemplaba la vista en silencio, parado frente a la ventana.


  —Cuando un hombre le da la espalda a una mujer, siempre pienso que se casarán —comentó Catherine.


  —¿Me hizo venir aquí para decirme eso?


  —No. Yo... —Calló la joven un instante—. ¿Linda vista, no es cierto?


  —Contemplar la lluvia es uno de mis pasatiempos más inocentes. Suelo compararla con lágrimas de mujer ,.. Por muchas que derramen, siempre tienen más cuando llega el momento.


  —Su punto de vista es demasiado anticuado. —Encendió un cigarrillo y continuó—; Hoy en día las mujeres ya no recurren a las lágrimas. —Lanzó una risita al preguntar—: Dígame, señor Bowman, ¿soy tan repulsiva que ni siquiera me mira?


  —Todo lo contrario —replicó, volviéndose—. Es usted bellísima. ¿Para qué envió por mí?


  —¿Habría venido si no le hubiera llamado? —La expresión que se reflejaba en su significativa mirada lo decía todo—. Sea sincero conmigo, ¿habría venido?


  —La sinceridad no puede ir unida a este tipo de conversación... De cien individuos, noventa y nueve hubieran acortado distancias ante una mirada como la suya, de lo contrario necesitarían una transfusión de sangre.


  —¿Y en qué estado se encuentra su circulación?


  —Yo soy el individuo número cien. Perdóneme mis sutilezas, pero quiero saber que objeto tiene mi presencia aquí.


  —¿De modo que no podemos ser amigos?


  —Un tipo como yo no puede resultar un buen amigo para una hermosa chica. No quiero problemas con jovencitas ni con ancianas ...


  —¿Trata de hacerme una declaración amorosa?


  —Usted no hace más que complicar las cosas. Pero si quiere que sea sincero le preguntaré si le gustaría.


  Una vez satisfecha su vanidad le costó poco convencerla de lo absurdo de sus ilusiones. Casándose con un integrante de la familia Moffat perdería muchas cosas preciosas para él. En primer lugar, su trabajo que tanto le gustaba, y luego perdería su libertad, viéndose obligado a llevar una vida demasiado pacífica.


  La lluvia caía suavemente y Bowman se perdió de vista bajo su manto. Todo lo que necesitaba ahora era un trago.
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